不受重力控制、永远悬浮在半空的金苹果。
人们笑他痴傻：
“金苹果？那不过是哄孩子的童话！”
“重力是世界的法则，连神明都要遵从！”
“别做梦了！老老实实种田吧！会写诗有什么用!”
诗人却像着了魔。他总觉得，自己灰暗的生命里缺了点什么，缺了一种轻盈的可能。或许那颗苹果能解答他所有关于“为何活着”、“为何困于此地”的诘问。
他翻出曾祖留下的锈迹斑斑的破烂盔甲，用井水擦亮了胸甲。他找来一根晾衣杆，权当长矛。他牵出家里瘦骨嶙峋的马，打理它稀疏的鬃毛。
诗人悄悄离家，踏上了被所有人预测是悲剧的冒险。
于是，古怪的队伍成形了：穿着牵着瘦马的诗人、迈步前行的白狼、提着烟斗的青年、一只猫。他们走向传说中“世界尽头”的方向——一片广袤无垠、据说无人能穿越的金色沙漠。
他们渐渐迷失在了沙漠深处。烈日炙烤，热风如刀，嘴唇干裂出血。诗人自己也到了极限，眼前阵阵发黑，破烂的盔甲重如千钧。
……真的要死在这里了吗？
……不，我不甘心。我连风车都打败了，我连羊群都拯救了，为什么，我不相信这世上真的不存在漂浮的金苹果。
就在意识即将沉入黑暗的前一刻，诗人用尽最后力气，抬起了灌了铅的头颅。
然后，他看见了。
仿佛海市蜃楼。
在遥远得仿佛不属于这个世界的、朦胧的绿意轮廓之上，在清澈得不可思议的倒悬过来的天花板上——
一颗苹果，静静地悬浮在那里。
它悬浮在半空，违反了常识，轻盈而稳定。
挣脱了重力的束缚，像一个对世间一切不可能的嘲笑。
苹果晶莹的表皮之下，隐约映照出一个黑发青年的身影，他面容平静，眼神深邃，仿佛跨越了无尽时空。青年手中，托着一枚同样光泽的果实。
“原来……在这里啊。”
诗人缓缓闭上了双眼。
他志得意满。
他得偿所愿。
……
我看见苹果了。它在我们走过的路上，在我们即将前往的路上。
它从未坠落。
……
【“达摩克利斯之剑不再悬于空中（sword of daocles）。”】
【“他点燃了掌心，向前走着。”】
……
“咔哒，咔哒，咔哒。”
苏明安在搭一座积木城堡。
正方形、三角形、长方形……无穷无尽的积木朝他涌来，他全然不拒绝，全盘接收，将它们一个个搭起。
笔与橡皮都交给了人类自己手上，在这个模拟的箱子内，不再有人干涉他们的命运。他等待着，他们写出形色各异的未来。
无论如何，他都不会因为“谁走错了”，就向他们落下“达摩克利斯之剑”，终结他们的未来。
……
【“普罗米修斯盗取了火种（prothe）。”】
【“他点燃了手臂，向前走着。”】
……
“……我会看见天外为何物，挑战苍穹之上的主宰。”有时候，不甚清醒的人们会抬头，望向彼岸。
无数姓名留存在纪念碑上，随着一次又一次的战争。无数灵魂在海洋里游走，自海洋而亡。
人们宛如琥珀里的墨迹，陷在这片纯白的纸张里，掠过褶皱，飞过页面。而俯瞰者始终缄默。
……
【“唐吉诃德打赢了风车（don ixote）。”】
【“