制。”卫弛逸嘴上应着，手却不安分地往下滑。
“卫弛逸！”闻子胥睁开眼瞪他。
卫弛逸笑了，低头亲他眼睛：“好，不闹了，睡吧。”
说是睡，手却仍搂得紧紧的，仿佛一松手，怀里的人就会消失似的。
五月底，天热得蝉都懒怠叫了。
闻子胥这几日教卫弛逸填词，专挑些婉约缠绵的调子。卫弛逸起初不解：“学这些……有什么用？”
“无用之用，方为大用。”闻子胥执笔，在宣纸上写下“鹧鸪天”三字，“词能抒情，能言志，也能……寄些不便明说的心思。”
他顿了顿，抬眼看向卫弛逸，眼中含笑：“比如昨夜，你想说什么，却只会抱着我闷哼。若会填词，便可写进词里，岂不风雅？”
卫弛逸耳根瞬间红透，抢过笔道：“我学就是了！”
于是每日午后，凉亭里便多了一景。两人对坐，一个教得细致，一个学得认真。从平仄韵脚，到意象铺陈，再到情思寄托，闻子胥讲得深入浅出，卫弛逸竟也渐入佳境。
这日讲到“贺新郎”这个词牌，闻子胥特意选了首含蓄蕴藉的例词：“这个词牌宜抒壮怀，也可写柔情。关键在转折处要见力度，不能一味软腻。”
说着，他亲自示例，三两下就写下一首完整的词：
”
月满花间夜。
笑相看、罗帐春深，绣衾香惹。
记自从初逢一面，暗结芳心无价。
待几度、流年蹉跎罢。
今日良辰同鸳瓦，且从容、细诉衷肠话。
灯影暖，意难卸。
晓风催醒红云榭。
更何妨、天上人间，并肩游冶。
愿把平生多情意，尽付君心无谢。
待岁岁、长留花枝下。
笑我如今堪称也，此生中、得你方无挂。
春不老，梦常写。”
卫弛逸盯着那阕词看了半晌，耳根渐渐红了。
“这……”他指着“罗帐春深，绣衾香惹”两句，声音有点发干，“这写的……是咱们？”
闻子胥执笔的手顿了顿，抬眼看他，眼中掠过一丝笑意：“你觉得呢？”
“我觉得……”卫弛逸凑近些，压低声音，“子胥，你填这词的时候，是不是想起什么了？”
“想起什么？”闻子胥故作不知。
“想起……”卫弛逸的手指轻轻点在那句“灯影暖，意难卸”上，“想起某些晚上，灯还亮着，有人却不肯睡，非要……”
话没说完，闻子胥已用笔杆轻敲他额头：“专心学词，别想些有的没的。”
可他自己耳根也微微泛了红。
卫弛逸见状，笑得像只偷腥的猫。他重新坐好，拿起笔，认真道：“那我也要学，学好了，填一首更好的给你。”
“口气不小。”闻子胥失笑，却还是耐心地继续讲解，“那你说说，这首词好在哪里？”
卫弛逸想了想：“情真，意切，而且……含蓄。明明写的都是闺房事，却用’花间‘’鸳瓦‘’红云榭‘这些雅致的词遮着，让人读了心里痒痒，又不敢深想。”
“说得对。”闻子胥点头，“词贵含蓄，情到浓处，反而要收着写。就像……”
他顿了顿，声音轻了些：“就像某些事，做得越狠，嘴上越要哄着；心里越喜欢，面上越要端着。”
这话意有所指，卫弛逸听得心头一荡，握笔的手都紧了紧。
“我懂了。”他深吸一口气，努力将心思拉回纸上，“那我试试。”
“不急。”闻子胥按住他的手，“先多读，多悟。词如画，要有留白。写七分，藏三分，余韵才长。”