自己是个城里人了。忘记了自己的来路，希望自己像只无脚鸟，一直一直飞下去。
同事说，北方有什么好看的，那么冷。
她笑了笑，没说话。
那年冬天，她又去了火车站。
还是那班车，还是那个时间。
她坐在台阶上，裹着围巾，看着人群涌出来。有人拖着行李箱，有人抱着孩子，有人拎着大包小包的年货。
一个一个看过去，还是没有。
她坐在那儿，想起第一次送敖小陆去上学的时候。
高三毕业的秋天，敖小陆去呼和浩特念美院。
她们站在站台上，敖小陆叽叽喳喳地说个不停：“等我安顿好了就给你写信！你在呼市，我在呼市，咱们想见面随时都能见！”
她那时候说了什么？
她说不出口的那句话是什么？
“我爸爸不满意我考的学校，他要我复读。”
“我不能去呼市了。”
她说了这句话。
是她先毁约的。
是她先毁约的！
所以她再也找不到她了！
人群散尽，站台上空荡荡的。她坐在那儿，把头埋进膝盖里。
——————
很快毕了业，她去了北京。
北京离赤峰很近，又很大，到处都是人，到处都是机会。
她进了一家外企，做行政，工资尚可，能养得活自己，也能照顾好家里。
她还租了一间很小的地下室，在五环外，每天挤地铁上下班。
周末的时候，她去看展览。
北京的展览很多，各种各样的。她去看画展，看动画展，看一切可能和那个人有关的展。
有时候在展厅里一站就是一下午，一幅一幅看过去，看画家的名字，看作品的介绍。
没有敖小陆。
也没有鲸鱼。
但她没有放弃。
她开始攒更多的钱，省吃俭用，精打细算，每一分钱都算计着花。
同事约她逛街，她不去;同事约她吃饭，她不去。
同事问她是不是在攒嫁妆，她笑了笑，没说话。
攒嫁妆干什么。
她在攒路费。
万一有一天，她知道了敖小陆在哪里，她要能立刻买票过去。
第二年，她升职了，加了薪，搬到了四环。
租了一个小房子，离公司也近了一点，周末还是去看展览，一个展接一个展，从不落下。
第三年，她换了工作，去了一家更好的公司，工资翻了一倍。
她开始能存下更多的钱，同事问她什么时候买房，她说再等等。
等什么？
她也不知道，就是觉得，还没到时候。
这几年，她去过很多城市。
出差的时候，放假的时候，她会多留一两天，去看看当地的展览馆、美术馆。
有时候只是路过一个城市，也要查一查有没有画展在办。
她看过无数幅画，有好的，有不好的，有看不懂的。
她记了很多名字，有出名的画师，有新锐的画家，有默默无闻的投稿人。
没有敖小陆。
也没有鲸鱼。
但她没有放弃。
她把“鲸鱼”这个名字记在心里，记了五年。
每一次看到画展消息，她都会留意有没有这个人。
每一次在网上搜索，她都会把这三个字打进去。可搜索结果永远是那几条旧新闻，永远是那几句“风格独特”“草原气息”，永远没有新的消息。
鲸鱼像一扇门，门后面是她想