那只苍白冰冷、还在细微颤-抖的手。
手腕上，因为刚才用力撑扶和药效未完全褪-去，淡青色的血管清晰可见。
她忽然想起很久以前，一次偶然听到的、关于晏函妎家庭背景的零星传闻。
父母早逝，由严厉的祖父抚养长大，从小被当作继承人培养，没有童年，没有退路，只有必须达成的目标和无尽的压力。
还有更隐晦的，关于她身体一直不算太好，但具体如何，无人知晓，她也从不示弱。
那些传闻此刻变得无比清晰，与眼前这个虚弱、狼狈、卸下所有铠甲的女人重叠在一起。
“为什么会这样？”宗沂听到自己干涩的声音。
晏函妎沉默了很久。久到宗沂以为她不会回答。
“压力。疲劳。或者……我也不知道。”
她最终低声说，松开了握着宗沂手腕的手，指尖留恋般在她皮肤上停留了最后一瞬，然后收回，抱住了自己的手臂，像是觉得冷。
“医生说，是神经性的。情绪，压力，过度劳累……都可能诱发。吃药，静养，就好。”她顿了顿，声音更低了，“可我静不下来。”
她抬起眼，看向宗沂，眼神里那些尖锐的、侵略的、掌控的东西消失得干干净净，只剩下深不见底的疲惫和一丝近乎茫然的空洞。
“就像那串珠子，”她看向宗沂掌心的佛珠，“戴着它，念着经，好像就能抓住点什么，证明点什么……其实，什么都抓不住。”
她伸出手，从宗沂掌心，拿回了那串沾满灰尘的佛珠。
没有立刻戴回手腕，只是握在手里，指腹摩挲着冰凉的木珠，擦去上面的灰尘。
“今天的事……”她开口，声音恢复了少许气力，但依旧沙哑，“不要说出去。对谁都不要说。”
宗沂看着她：“你需要休息。”
“我知道。”晏函妎将佛珠紧紧攥在手心，指节再次用力到发白，“等‘星火’上了正轨，我会休息。”
这话听起来，像一句苍白无力的自我安慰。
晏函妎撑着木箱，试图站起来。
身体晃了一下，宗沂立刻伸手扶住她。
这一次，晏函妎没有甩开。
她靠着宗沂的支撑站稳，闭了闭眼，再睁开时，脸上那种惯常的、冷硬的平静面具，开始一点点重新拼凑。
尽管裂痕依旧明显，尽管脸色依旧苍白。
“帮我叫小杨进来。”她说，声音里带着不容置疑的指令意味，虽然底气不足，“还有，让人送套干净衣服和化妆包到隔壁休息室。”
宗沂看着她迅速切换回“晏总”模式，心底那点刚刚升起的、不合时宜的波澜，被更深的、冰冷的无力感取代。
“好。”她松开手，后退一步，拉开了两人之间刚刚被迫拉近的距离。
晏函妎没有看她，只是低头，将手中那串擦拭过的佛珠，重新一圈一圈，仔细地，戴回了左手腕上。
搭扣扣好，深色的珠子贴在依旧苍白的手腕上，沉甸甸的。
然后，她挺直背脊，整理了一下凌乱的衣襟和头发，尽管效果有限。
“出去吧。”她说，目光看向门口，“还有，谢谢。”
最后两个字，她说得很轻，很模糊，仿佛只是唇齿间一次无意义的嚅嗫。
宗沂看了她最后一眼，转身，拉开铁门，走了出去。
门外，依旧是那条狭窄、安静、光线惨白的通道。
她背靠着冰凉的门板，听着里面传来压抑的、沉闷的咳嗽声，一下，又一下。
然后，她抬起手，看着自己手腕内-侧，刚才被晏函妎冰凉指尖触碰过的地方。
那里，仿佛还残留着一丝湿