像是对待一个物件一样漠然。
房间里面的客人是什么情绪，程水栎是看不到了，但用脚指头想，她也能猜出来，这个人现在绝不是轻松愉快的。
气氛有些凝固，台下的玩家虽然没有被导演注视，却仿佛也能感觉到被直白盯着的压力一般，大气不敢喘，甚至就连额头上的一滴汗落下去，都要万分小心会不会惊扰了谁。
导演就在这片凝重中，用目光挨个扫过那些包间。
程水栎跟随她的目光，挨个数着，算上轻轻的一个吻的，包间一共是八个。
加上一开始死亡的玩家，来到剧院的，一共只有二十多个人。
要知道来参加全服副本的几乎都是满满当当的十人队伍，就算只有五支队伍，那也是五十个人。
来到剧场的居然一半都不到……
到了剧场之后，第一幕又死掉了那么多人。
程水栎叹了口气，但也觉得全服副本就该是这个死亡率才对。
导演将目光从最后一个人身上挪开后，在一片清楚的呼吸声中，她开口了：“欢迎各位来到无声剧场。”
她的声音很轻，就像是底气不足，不敢发出太大的声音一样，可在寂静无比的剧院，这句话清楚地传进了每个玩家耳中。
“我是这里的导演，”女人的脸色始终很平静，说话的声音虽然低，语气却很稳，就像她虽然无法凭借自己让这具身体直立起来，却能如此精准地控制舌头，说出来这些话一样：“你们可以称呼我为…”
女人稍稍停顿，“提线者。”
虽然荒谬，但程水栎还是不可抑制地生出了一个想法：
这位导演的手脚都有一种生硬感，就像是这部分不是她自身的东西一样。而她的言语和视线却流畅而精准，反而更能衬托得肢体不是她的一部分了。
而这个名字，程水栎立刻想到了更深刻的东西。
这东西名为“提线者”，这个名字本身就与这个剧场的名字无声剧场形成了某种讽刺的呼应。
她或许正是剧场的无声之下，操控一切喧嚣与死亡的手。
“我无意过多打扰诸位贵客的雅兴。”提线者的嘴角极其细微地向上扯动了一下，那是一个可以被理解为微笑的弧度，“只是，为了保证后续演出的流畅与惊喜，我需要先接待一下我们尊贵的客人。”
她的目光，如同实质般，缓缓落在了从左往右数的，第一个包间上。
那扇单面玻璃后，一片沉寂。
提线者似乎也并不期待回应，她只是抬起了一只手，苍白纤细的手指在空中轻轻一勾。
没有声音，也没有什么花里胡哨的光影效果。
在所有玩家的瞩目中，那扇包间的单面玻璃，就像是无声无息地地溶解了一般。
遮挡的效果消失了，所有人都看到了包间中端正坐着的一个玩家，他穿着一身黑色的作战服，脸上还戴着一个全覆盖式的金属面具。
那玩家显然没料到会以这种方式暴露在众目睽睽之下，身体瞬间绷紧，做出了防御姿态，右手已经按在了腰间凸起的武器柄上。
提线者却仿佛没看见他的戒备，语气依旧平和：“不必紧张，贵客。按照规则，我无权在演出时间，于观众席伤害任何一位能够坐在包厢的贵客。”
她顿了顿，补充道：“前提是…你们真的是我的贵客，而不是浑水摸鱼的窃贼。”
最后两个字落下，如同冰珠一般坠地，敲在每个人心头。
气氛骤然降至了冰点。
程水栎姿势放松，甚至百无聊赖地打了个哈欠，这才认真琢磨导演的这句话。
前提是真的是贵客？
那么……是不是贵客又是由什么说了算呢？