的声音回荡在病房里，一下下地仿佛在敲打他们的心脏。
他们最后还是打算等到陈婆婆醒，没去晚自习。
医生来来回回了几趟，大概是在说手术的事情，老人吃不下饭，只能输一些营养液吊着，但是这一跤摔得仿佛又不仅仅是腿，像是摔没了老人的精气神。
“还是不建议马上做手术，”医生跟他们说，“过几天等老人家的精神好一点看看，而且老人的痛觉也很弱，她现在基本感受不到骨折的疼痛。”
陈婆婆醒了一些时候，大概是精神不好的缘故，和她说话也没什么回应，依旧是挂着满脸皱纹恍惚地朝他们笑。
问她有没有哪里痛，没有回答；问她想不想吃东西，没有回答；问她感觉怎么样，没有回答。
皮挂着骨头的老太太不那么风风火火很多年了，趁翟语堂给她喂水的功夫，摘下氧气罩。
老太太说：“……娃娃你们看到我家砚秋去哪没啦，我好久没见她啦。”
“我想回山里了，我种的油菜花该开花了。”
-
老人不是要老到说不出话才会离开的，他们这个年纪，原来一个小小的感冒都能带走他们。
褚嘉树是突然明白这个道理的。
医院定了手术时间，做完刚送回病房不过一个小时，就转进了重症监护室，隔着厚厚的磨砂玻璃里面什么也看不到。
褚嘉树坐在外面，手一直在抖，他低埋着头，眼睛茫然地瞪着地砖缝。
翟语堂站在重症监护室的外面，变换着姿势试图从磨砂的缝隙中看到些什么。
翟铭祺拿着各种乱七八糟的单子过来，坐到了褚嘉树的旁边，他们肩膀抵在一起。
“婆婆不是骨折吗？”褚嘉树怔怔地问。
骨折为什么会到重症监护室去呢，褚嘉树想不明白，他想破脑袋了，空气粘稠到让他呼吸艰难，脑子都转不开。
翟铭祺看着手上他一个字也看不明白的检查单，缓慢地眨了下眼睛。
他摇了摇头，过了片刻，他后知后觉到褚嘉树在问问题，他声音很轻：“婆婆九十二了。”
九十二是一个很大的年纪了，那是一个接近长命百岁的年纪了。
医生的意思是，这个年纪的人呆在重症监护室里的意义也不太大，住一天是能活一天，出去了就说不准。
翟砚秋他们赶回来了，医生去观察了，褚嘉树他们继续被喊回去上课，日子好像还是在忙忙碌碌照常的过。
所以褚嘉树他们是在埋在书山书海里一个极其普通平常的下午，接到了一个不太普通的消息。
他们要带陈婆婆回山里。
-
褚嘉树知道人总会有这么一天，可是他总是希望，如果是陈婆婆的话，请这一天能够来得更迟一点吧。
山里的油菜花已经开得漫山遍野了，水汽蒸腾着带着泥土的清润，褚嘉树踩在久违的路上，看着鞋边沾的泥土，看着回家的路，遥远又亲近。
他有些不敢再往上走了，天色是灰灰一片，陆续地有人抬着纷纷扬扬的东西在山下走动。
褚嘉树知道，那是为陈婆婆准备的一些丧葬的东西。
走完了那段艰涩的土路，褚嘉树轻推开大门，指尖酸软无力，看到翟砚秋他们搬了一个垫得很舒服的躺椅，放在小神龛的屋子前，陈婆婆就坐在那里。
褚嘉树鼻尖忽而一酸，他侧过头去。
他走到了陈君知的身边蹲下，伸手握住了陈婆婆冰凉蓄不起温度的手，他笑着说：“婆婆今天看着精神不错。”
陈君知对他眨了下眼睛，手指动了动，声音不大，但褚嘉树听得一清二楚。
“你们啊，个个愁眉苦脸像什么样子啦。”