么回答。
这个世界没有江川，没有我的高中，没有那场误会。
但对我来说，那些确实是真的，也确实被我拿来参考了，所以……
“……算是吧。”我嗫嚅道。
“算是？”
“艺术加工过。”我小声说，“但基本框架基于一些真实感受……”
慕言何没有说话，只是静静地看着我，像是在等我继续往下说。
但是我已经没话可说了。
“那个江川的原型，”他忽然问，“后来怎么样了？”
“不知道。”我摇头，“毕业后就没联系了。”
这是实话。
在我原来的世界，我的确不知道他后来怎么样了，也没有主动关注过。
“遗憾吗？”
“……有一点。”
“为什么不去找他？”
我苦笑：“都这么多年了，就算找到了，又能说什么呢？”
“说对不起。”慕言何说，“或者说，没关系。”
我愣住了。
“有些话，”他轻声说，“不说出来，就永远没机会了。”
临走前，他摸了摸我的脑袋，又说了一句：“好好休息。”
……
106
我第n次因为慕言何的操作给整失眠了。
“说对不起。或者说，没关系。”
是啊，多简单的话。
可在当年，我们谁也没说出口。
江川没有寄出那封信，林山也没有给他解释的机会。
就这样，错过了。
我在床上翻了个身，盯着天花板。
如果现在给我一个机会，我会去找那个人吗？
会吗？
也许……会吧。
但在这个世界，我连“江川”都找不到。
我拿起手机，犹豫了一下，在搜索框里输入了那个名字。
搜索结果很快跳了出来，大部分是无关信息，几个同名同姓的企业高管、医生、教师……但没有一个是我认识的那个。
也对。
我也是傻了，这个世界怎么可能有他。
我关掉手机，重新躺平。
有些遗憾，注定只能是遗憾。
107
第二天是周末，书店安排的公休日。
因为失眠我到天亮才睡着，结果就是睡到中午才醒，两眼惺忪地下了楼。
慕言何正在客厅看报纸，听到我的脚步声，抬起头。
“醒了？”
“嗯……”
“午餐在微波炉里。”
“好的……”
我热了午餐，坐在餐厅里慢慢吃。
慕言何不知何时放下了报纸，走过来在我对面坐下。
“下午有空吗？”他问。
“有。怎么了？”
“陪我去个地方。”他说。
“什么地方？”
“去了就知道了。”
108
下午两点，陈助开车送我们到了一个老旧的居民区。
车停在一个小区门口，慕言何下了车，我也跟着下去。
“这是哪儿？”我一下没反应过来。
“我小时候住的地方。”慕言何说，“很久没回来了。”
闻言，我呆了呆。
原著里，我确实写过慕言何的童年，但其实不太具体。
父母都是白手起家，忙于工作，很少陪伴他。他大部分时间都是一个人度过的。
可我没写过具体地址，更没有具体描写过他在家境优渥以前的生活。