白我的底线，“如果你真的想跑，我真的会试着学那些小说里的办法，把你留……”
他迅速抬手捂住我的嘴，不让我继续往下说。
我挑眉，任他捂着，随后低头在他掌心落下一个轻吻。
等他害羞地抽回手，我才继续道：“但是，我知道你不会跑。”
“……嗯？”他抬起湿漉漉的眼睛看我，里面装满了困惑和尚未消散的慌乱。
“因为……”我放缓声音，“你舍不得。”
闻言，他又迅速低下头去，一动不动的，但没再躲我的触碰。
“……”
其实这句话里是有赌的成分的。
我在赌他原先的那个世界没有现在这个好，赌他会舍不得这里的安稳，舍不得我的庇护，或许……也会舍不得我。
“所以，”我抬手揉了揉他有些凌乱的头发，轻声说，“别跑了，好吗？”
别离开我。
也别拒绝我。
他沉默了好一会，再抬头时眼眶有些红，低声叫我：“慕言何。”
“嗯。”
“你到底……喜欢我什么啊？”
他问得很认真，似乎真的对此感到不解。
这回轮到我沉默了。我感到有些无奈，同时又懊恼给不了他更实在的安全感。
我知道，徐霁似乎总是看不清自己的价值。
他看不到那些【灵感】给我带来的震动，看不到自己在会议室里展现的锋芒，看不到自己笔下文字打动读者的力量，更看不到他本身，这个鲜活生动，会害羞慌张，也会狡黠提出反击方案的徐霁，于我而言是多么特别的存在。
我认为这些价值需要他自己意识到，而不是经由我说。若我说只是因为这些才喜欢他，未免有点肤浅。
半晌，我如实回答：“我不知道。”
徐霁立刻露出一个快要哭了的表情。
“但是，喜欢一个人需要理由吗？”我又说。
“需要吧……”他小声反驳，“总得有点什么……”
“那你呢？”我把问题抛回去，向前一步，拉近我们之间的距离，“你喜欢我吗？”
徐霁“呃”了一声，眼神开始飘忽。
“我不知道。”他也用这四个字回答我。
我点了点头：“嗯，这就可以了。”
徐霁当然喜欢我。
就算他不刻意告白，我都看得出来。
“可以什么？”
“我们都有不知道的事情。”我说，“但这不妨碍我们在一起。”
“在一起？”徐霁懵了，像是听到了什么惊天谬论，“我们这就在一起了？！”
“不然呢？”我理所当然地反问，“我都告白了，你也接受了，这不算在一起？”
“我什么时候接受了！”他急急反驳，脸更红了。
“下午。”我提醒他，“我问你能不能吻你，你点头了。”
“那是……”
“那就是接受。”我不打算给他组织语言的机会，毕竟他本职可是写作的，多给时间思考反而对我不利。
于是我故意用一本正经的语气说：“在我们家，接吻等于确认关系。”
“这什么家规啊！”徐霁震惊。
“刚定的。”我看着他，莞尔，“就刚才。”
他彻底说不出话了，只是瞪着我，一副“你怎么能这么无赖”的表情。
“开玩笑的。”我又说。
“但是我喜欢你是真的，你考虑考虑，我等你答复。”
“……好吧。”
……
71
我知道徐霁晚上会失眠。