矗立，消散的生命重新凝聚，蔓延的黑暗被无形的手抹去。世界如同倒放的电影，飞快地回归到平静的原点。
多年后，新的时间线。
没有异变者，没有“星火”。
研究院只是一个普通的科研机构。
赵启明的父亲没有死在事故中，他正在家里教刚上高中的儿子组装模型，母亲在厨房笑着准备晚餐。
郑赤帆的父母没有在撤离中失踪，他们带着郑赤帆在游乐园去看游行的花车。
黄琳曼的父母健在，他们一家四口——包括她年幼的哥哥黄夕辞——正在庭院里野餐，阳光洒在餐布上，妹妹咯咯笑着去抢哥哥手里的草莓。
黄夕辞在完整家庭的爱中成长。
他聪明，开朗，富有领导力和正义感，是学校里最耀眼的存在。
只是偶尔，在夜深人静，或是看到某些似曾相识的风景时，他的心底会莫名地空了一块。
他总梦见一个背影模糊的女孩，在梦的尽头轻声说：
“我等你。”
他把这梦告诉黄琳曼。
妹妹笑他荒唐，为个虚幻的梦拒绝了所有的追求者，怕是得了癔症。
他笑着摇头，不再争辩，手却不自觉地抚上心口。
那里，空荡荡的。仿佛有什么东西呼之欲出，却又被遗忘在时光的断崖。
——
“下班前记得把企划案完成给我。”领导敲了敲喻清月的桌子。
“好的。”
回到现实世界之后已经过了八年，一切都像一场漫长的梦。
但超越年龄的沧桑与疲惫，心底的空洞，还有不久前威利寄回来的镜子，都在提醒她，那不是梦。
林修玊在回到现实世界后也曾尝试联系喻清月，信息石沉大海，电话从未被接起。
他知道，自己已被彻底驱逐出她的世界。
他只能通过陈雯雯偶尔的只言片语，通过悄悄关注她早已不再更新的社交媒体，通过一切微不足道的渠道，卑微地了解着她的点滴。
他看到她毕业，看到她找到一份枯燥但稳定的工作，看到她似乎努力在生活，但照片里的笑容，总缺少了真正的温度。
林修玊以为，时间能抚平一切。他也在努力赎罪，沉默地生活，不再动用任何镜使的力量。
直到一次偶然，林修玊偶遇了她。
像老朋友一样，他邀请她去附近的清吧坐坐。
喻清月看着眼前既熟悉又陌生的人，想到最近遇到的各种压力，鬼使神差地点了头。
几杯酒下肚，平日里紧锁的心防开始松动。
她断断续续地抱怨，说生活像一潭死水，说领导的刁难，说一个人在外打拼的孤独，说父母电话里永不缺席的催婚。
声音越来越低，最后，她不胜酒力，趴在桌面上。
意识模糊的最后一刻，一个名字从她唇边无意识地、叹息般地滑落：
“……黄夕辞。”
这个名字让他一愣。
他以为时间能让她淡忘，能让自己的负罪感稍减。
可他错了。时间没有抚平她的伤痕，反而将那份失去雕刻得愈发深刻。
她走不出来。
她被困在了那个有黄夕辞的过去里，独自衰老。
【看来，我真的要承认……你不属于我。】
钝痛席卷了他，但随之而来的，是高中三年来两人的点点滴滴，抚平了他心中的不甘。
【不过……谢谢你曾经成为过我的光，虽然很短暂，但也是我被真心爱过的证明……如今，我也能为你做同样的事。】
他做出了最后的决定。
林修玊再次唤醒了