的“意志击碎者”扔到一边。你一屁股坐在旁边一个还算结实的木箱上，抬头看着面前这个从头到尾都保持着优雅姿态、仿佛只是在参观艺术展的男人，终于问出了积压在心底的疑问。
“卡尔，这酒吧这些器物，原来应该是你修理的吧？”
你这个“守墓人”当了这么久，总不能连个桌子都不会修吧？
听到你的问题，卡尔那双血红色的眼眸中闪过一丝极其复杂的微光。他并没有立刻回答，而是抬起手，用戴着白手套的拇指和食指，轻轻捏了捏自己的袖口，将那本就平整的布料抚弄得更加一丝不苟。
“经理人，这是一个非常合理的推断。”他终于开口，声音平稳得听不出任何情绪，“但答案是，并非如此。”
他微微俯身，让你能更清晰地看到他那双深邃的、非人的眼睛。
“我的职责是‘维系’，确保这些器物不至于在时间的侵蚀下彻底化为尘埃。但‘修复’，或者说‘重塑’，则完全是另一回事。这涉及到对器物‘意志’的干涉与‘说服’，而这种权力，只掌握在拥有所罗门血脉的您的手中。”
他伸出手指，指了指你刚刚丢在地上的那把拳头锤。
“这些工具，在您手中是‘说服’的权杖；但在我手中，它们只是普通的金属。我若强行使用，非但无法修复，反而会激起器物更强烈的反抗，导致它们彻底崩坏。简单来说，”他为你做了一个你能理解的总结，“对于这家酒吧而言，您是‘医生’，而我，最多只能算个懂得如何递手术刀和纱布的‘护士’。”
说得这么好听，不还是得我自己动手？
你感觉自己被他这套说辞绕了进去，但又找不到反驳的理由。
“所以，修理的全过程都需要我亲力亲为？”你的语气里带着最后的挣扎。
“不，经理人。”卡尔摇了摇头，“‘说服’的核心步骤，比如刚才的敲击和之后的‘固钉’，必须由您完成。但其余的体力劳动，比如将桌子扶正、打磨、搬运，都可以交给我和那三位劣魔。您只需要在关键时刻，赋予它们‘新生’即可。”
接下来的几个小时，你深刻体会到了什么叫做“隔行如隔山”以及“体质为1的痛”。
整个维修过程，就像一场由你主导、卡尔指挥、劣魔执行的流水线作业。
你负责最核心、也最消耗精神的“开刃”工序。每一张破损的桌子、每一把断腿的椅子，都需要你先用手触摸，感受其“情绪”，然后用那把沉重的“意志击碎者”进行精准的“说服”敲击。每敲完一下，你都感觉自己的手臂像是灌了铅，精神也随之抽离一分。
而在你完成“说服”之后，卡尔便会立刻接手。他会用一种你完全看不懂的逻辑，指挥那三个劣魔将桌椅扶正、固定。他自己则会拿起那把骨质锉刀，以一种近乎艺术的手法打磨你敲击过的裂缝边缘，使其完美地贴合在一起。
最后，你会像个献祭的女祭司，拿起闪烁着不同光芒的“情绪固钉”，在卡尔的指引下，将它们按入预留的孔洞。你只需要用锤子轻轻一敲，那钉子便会自动钻入木材，发出一声微弱的“嗡”鸣，随后整个器物便会奇迹般地严丝合缝，牢固如初。
时间就在这种“你负责敲、卡尔负责后处理、劣魔负责打杂”的循环中飞速流逝。从最开始的手忙脚乱，到后来的逐渐麻木，再到最后的机械重复。你感觉自己不像个经理，更像个给工具附魔的流水线女工。
当最后一把椅子的第四条腿被牢牢固定住时，你再也支撑不住，将锤子往地上一扔，便瘫坐在了这把椅子上，感觉身体里的每一丝力气都被抽干了。
你抬起头，环顾四周。
原本那个布满灰尘和蛛网、如同废墟般的酒吧大厅，此刻已经焕然一新。