不净地骂着，可身体却因为脱力而往田小草怀里倒。
“别乱动！”田小草突然厉喝一声，声音里透着股子不容置疑的威严。
她死死捏住马喜凤的手腕，减缓血流，另一只手飞快地从腰间扯下一块干净的帕子，那是她准备留给弟弟小旺做肚兜的细棉布。
“疼……”
“田小草，你成心的是不是？你就是成心想看我笑话……”马喜凤疼得抽冷气，脑袋抵在田小草的肩头，鼻尖全是田小草身上那股苦涩的烟火味和皂角味。
那种味道，并不难闻，甚至带着一种让人心安的沉稳，这是马喜凤那充满劣质雪花膏味的生命里，从未有过的气息。
田小草没理会她的咒骂。
她半蹲下身，借着灶膛里的火光，仔细查看着马喜凤的伤口。伤口很深，皮肉翻卷着，隐约可见白森森的骨头。
“你忍着点。”
田小草说着，从怀里掏出一个小瓷瓶。
那是她出嫁时，父亲偷偷塞给她的金疮药，说是田家祖传的，活血生肌最是灵验。她舍不得用在自己那些皲裂的伤口上，此刻却毫不犹豫地挑出一大块，重重地敷在马喜凤的指尖。
“嘶——”
马喜凤疼得整个人缩成一团，右手死死攥住田小草的衣襟，指甲几乎要抠进田小草的肉里。
田小草一边利索地包扎，一边低声说着，“疼就喊出来，别憋着。”
她的呼吸喷在马喜凤的耳廓上，痒痒的，麻麻的。
马喜凤不叫了。
深口的伤口被塞上一层厚厚的金疮药，像惹了洋辣子一样的疼痒，粗糙的干布压上她的伤口，她疼得有口说不出。
她瞪大眼睛，看着田小草低垂的睫毛。
在那长长的睫毛下，掩藏着一种她读不懂的情绪，不是幸灾乐祸，也不是委屈求全，而是一种奇怪的怜悯与心疼。
她凭什么心疼她？
她才是这个家最被看不起的人，她居然会心疼她？
这种心疼，让马喜凤感到一种从未有过的羞耻，却又贪恋那种被包裹着的安全感。
在这个家里，婆婆看重的是她的肚子，二顺看重的是她的脸蛋，只有这个被她欺负得体无完肤的女人，此刻正握着她流血的手，眼神里没有半分杂质。
“好了。”
田小草系好最后一个结，并没有立刻松手，而是用那双粗糙的大手，轻轻包裹住了马喜凤冰凉的小手，像是要给她传递一点温度。
“弟妹，这手要是坏了，你就再也抹不了胭脂，绣不了花了，”田小草抬起头，两人离得极近，鼻尖几乎相抵，“为了跟我斗气，伤了自己，值吗？”
马喜凤没说话。
她看着田小草，眼神里的毒辣竟然一点点散去，取而代之的是一种名为委屈的情绪。
都怪她。
都是她的错。
她突然猛地抽回手，像是被烫着了一样，转过身去，背对着田小草。
“谁要你管……假好心。”
她的声音细若蚊蝇，带着浓重的鼻音，不再是那种尖利的叫嚣，倒像是个受了委屈却无处诉说的小女孩。
厨房里的烟雾渐渐散去，阳光斜斜地从天窗打下来，落在两个女人之间。
那一滩血迹在阳光下变得暗红。
田小草捡起地上的菜刀，重新走向案板。
“去歇着吧，剩下的活我来，妈要是问起，就说是我不小心撞着你了。”
马喜凤的身体僵了僵。
她看着那个挺直的背影，看着田小草那因为用力剁肉而微微颤抖的肩膀，心里那个一直以来坚硬无比的傲慢与偏见，裂开了一道细小的缝。
她