迟宋在另一头敲着键盘，抬眼看她一眼，“你不是要出门？”
“我朋友临时有事，推了一个小时。”
尤絮握着手机随便刷着视频。两人就这样各自做着自己的事，客厅里仅剩键盘的敲击声，冗杂着手机里微小的声音。
“帮我个忙。”迟宋声线低沉。
“嗯？”
“你去我房间拿本书，在书架从下而上第三排，从左数的第四本书。”迟宋没有看她，脸上也没有任何情绪。
“怎么不自己拿？”尤絮虽然这样问着，但还是叹了口气，起身去了。
她拧开主卧的门，室内依旧是熟悉又简洁的构造，同她上次好好观察时一样，连物品摆放都井井有条。迟宋有洁癖，房内干净得不行。
尤絮踩着松软的地毯，来到书架前，按着迟宋的话数了数，伸手去够那本书，终于将它取了出来，是一本陀思妥耶夫斯基的《群魔》。
迟宋的书架上放了不少名著，还有很多导演编剧能用到的书籍。尤絮突然想到从前问过他，做这行是不是要读很多很多的书，去理清书里的框架和节奏，迟宋的答复是肯定的。
她正准备离开，身旁忽地发出声响，她转头一看，书架后竟藏了一个房间，房门正缓缓地为她打开。
那是一道暗门，里面黑漆漆的没有开灯，尤絮有些毛骨悚然，想到了那些杀人犯在暗室里藏尸的事件。
迟宋怎么会建一个暗室在家里？
难道有什么秘密吗？
尤絮屏住呼吸，望了望背后，随后还是被好奇心打败，小心翼翼地走了进去。屋内没有灯光，她扶着墙摸了摸，也没摸着开关。她打开手机自带的手电筒，冷调的刺光让室内亮起来，却透着分渗人的阴冷。
光线顺移，映入眼帘的是琳琅满目的电影拍摄道具，各式的摄像机和支架。尤絮叹了口气，看来这也许是迟宋放置道具的地方。
可余光的一闪让她猛地转过头去，慢慢走到那堵墙边，手电筒的聚光晃眼，照亮整片墙体。
双目聚焦的那一刻，令她心底一震，瞳孔骤缩。
黑色的扎板上被贴满照片和便利贴，照片上女孩明媚地看向镜头，零零碎碎的清晰自拍和模糊的他拍就这样被贴满半堵墙。
全是她的照片。她尤絮的照片。
尤絮忘了呼吸般，大脑随着她的寒颤一同缺氧，卓立的身子错愕地发着抖。
有她寥寥无几的自拍照，也有迟宋视角里她不知的偷拍照，甚至有她小时候、初高中时期朦胧的照片，单独裁下来的毕业照，尤絮自己都没有这些图片。
她脑子一片空白，接受的信息太多，没办法聚精会神地思考，只是木讷地站在那儿。
她将灯光拉近，密密麻麻的便利贴上的字苍劲有力，同迟宋这个人一样，锋利又优雅。
尤絮开始从上至下地看。
「她喜欢紫色，喜欢葡萄味的任何食物，吃饭第一口是荤菜，喜爱辣味，吃饭从不看手机，很认真。」
「她睡觉习惯睡在床的右边，有一点光线她都睡不好。」
「她似乎很喜欢我这张脸，却不敢看我。」
「她说她有个很喜欢的人。不是我的话，那就做掉他。」
「她喜欢taylor swift，艺术节上唱的《enchanted》很好听。她很漂亮，在发光，我没忍住拍了张照片，想设为屏保。」
「她喜欢欧美经典名著和电影，就算不看也会找片子作为白噪音。」
「她思考作业时会一直按动笔帽，做的每件事都专注全力以赴。」
「她生气时容易哭，每次看她哭，我又心疼又愉快。」
「她不高兴时眼睛会蒙