着就这么容易没耐心。他撇下嘴角，“知道了，我尽快交代好。”
交代好需要的一切用品，给了地址让人送回家后，付暄推开玻璃门走出来。两人一起迎风走到公交站，付暄人生中的公交车体验一半给了陆玄，一半给了李青提。他上学通常走路就能到，成年考完驾照后多数自己开车。很小的时候，陆玄喜欢带着他坐公交，从家里穿梭到她工作的地方，或者到她常去的湖边，又或是带他去看她学生的国画作品展。她哄付暄说，城市像无边的海，公交车是相同种类的鱼，上下公交车的人是鱼吐出的泡泡。
当时应该是觉得很有趣，所以嘻嘻哈哈地笑，付暄记得自己在公交车窗上哈气，画了一路的小鱼和泡泡。
686路公交进站，付暄跟在李青提后面上车，两人并肩在双人座位坐下，李青提开口打破了一路的沉默，“你怎么不开摩托了。”
又是才发现，付暄把插在裤兜里的手伸出来，很不满地捏了捏李青提的尾指骨，“李青提，你就是一个鱼泡泡。”
李青提思索半天，不知道谈话如何变成他讲东付暄讲西的了，上下文一点儿关联也没有，没头没脑、无影无踪的怎么吐出来一个鱼泡泡，“啊，为什么？”他有点被吸引到，却摸不着思绪。
“不告诉你。”像不会做的题翻阅答案后发现只有一个略字，看到李青提微薄的求知欲，付暄暗暗为自己幼稚的恶劣偷笑，只是在他说完“不告诉”之后，李青提那点求知欲也散尽了，只潇洒地丢下一句：“好吧，你有你的世界。”
李青提说得云淡风轻，像内心早已设定好了楚河汉界，把两个人拨为‘我的世界’和‘你的世界’，付暄在此刻觉得，哪怕他真的说出个‘为什么’，李青提听完，心中依然会区分你我。
表面没说什么，付暄更用力地捏住李青提的指骨，他以为他们是混沌的、几抹粗粝颜料揉杂在一起的诡异又艳丽的画——欲是这样来体现，那其他呢？付暄心中看不见干净具体的答案。
这趟车不需要换乘，很快直达疗养院附近的公交站。下了车，两人齐步走在林荫道上，林荫道的树叶都差不多落尽了，萧瑟树枝上只挂着几片执着的叶子飘零，付暄突然说：“风太大了，就不开摩托了。”
“你这反射弧长的，”李青提头发被吹得往后飘，露出光洁的额头，笑起来更好看了，他侧头看他，“能卖三亿杯香飘飘。”
“我学你的啊。”付暄用身体撞了一下李青提，心说百步何必笑五十步，“咱俩彼此彼此，我要是卖三亿杯，那你就是六亿杯。”
“那能赚很多钱了。”李青提被付暄撞开一点距离，就着这更宽的距离走直线，没走一会儿，付暄又贴上来，李青提扫一眼，要把人推开，手顿了顿却又抬起来，为付暄拂去肩上的落叶，“嫌风大，也不多穿点衣服。”
这句话像两根线操纵了付暄的嘴角，“你关心我啊李青提。”他挤着李青提走路，被李青提用手掌隔开，也没那些歪七扭八的气了，“我说了呀，我在勾引你。”
“那真是谢谢你费尽心思了，我无以为报。”他们一齐进入大门，李青提碰了碰付暄的手背，凉的，“今天天气好，先去后花园看看。”
路过电梯，穿过院楼，后花园景象一片祥和，阳光铺洒在小池塘的水面上，被护工或子女推着轮椅或搀扶着散步的长辈，木椅上长满了老头老太太、男人女人小孩，付暄一眼就看见陆玄和李青提的母亲坐在一起，她们嘴唇翕动，李青提母亲面向陆玄被洒满阳光的皱脸。
陆玄近期食欲和语言水平减退，清醒的时间越来越短，能和李青提母亲坐着说话也是令付暄意外的。他没去细究原因，无论是陆玄的还是李青提母亲的。
“那儿呢。”李青提轻轻说。他先几步走过去，付暄落几步