见一对父母带着孩子，吐槽那“贵得离谱”的招牌套餐，还把它叫成“冤种套餐”。他转头就看到刚洗完手出来的沐迟耳尖红了几度。
第三次是周日下午。
市美术馆有个新锐画展。
顾循对艺术几乎一窍不通，看着那些抽象扭曲的色彩和线条，只觉得发懵。
沐迟却像个认真到过分的讲解员，一幅一幅讲给他听。
直到站在一幅几乎全黑的画前，他忽然问：“你觉得这是什么？”
顾循盯着那团浓重的黑，犹豫着说：“……夜？”
沐迟沉默了几秒。
“你理解的也不错，但是它的名字是深海。”停顿片刻，沐迟又解释道：“这是画家失明前的最后一幅。”
顾循怔住，重新看向那幅画。那层层叠叠的黑忽然变得更沉，像能把人拖深海。
从美术馆出来，沐迟在门口的咖啡车买了两杯热可可。
他们坐在馆外的长椅上，看夕阳把白色建筑染成暖金色。
顾循小口喝着甜得发腻的饮料，忽然说：“我以后……也想学画画。”
沐迟侧过头看他：“为什么？”
“不知道。”顾循老实说，“就……觉得挺好。你也是画家。而且感觉很赚钱。”
沐迟把自己那杯没动过的热可可也推到他面前：“艺术贵在艺术家的痛苦和绝望。人们把那些东西叫佳作。想赚钱，有更好的办法。”
……
后来，出门成了常态。
新开的网红火锅店，沐迟会提前订位，带顾循去体验那种辣到流泪却停不下来的快感。
某个工作日的傍晚，沐迟突然说想喝某家店的限量气泡水，开车穿过半个城市去买。顾循喝一口，五官皱成一团，沐迟看着他，嘴角终于微微翘了一下。
他们甚至去过一次露天音乐节。
人潮汹涌，音乐震耳欲聋，顾循被挤得东倒西歪，沐迟一直用手臂护在他身侧，烟花在夜空炸开时，顾循仰头，眼睛被映得亮晶晶的。
这些行程没什么规律，有时是临时起意的，有时是提前安排过的。
沐迟从不问顾循“想不想去”，只会平静通知，然后执行。
顾循也从不说“想不想去”。
他就这样沉默又贪心地吸收着这些新鲜事物。
每次出门，他都在观察，在学。
学怎么用自助取票机，学怎么看导航，学怎么做攻略，学怎么点单，学怎么在人群里走得自然，同时还得护着发呆的沐迟不被人撞到。
他也在认真细致的观察沐迟。
观察沐迟在嘈杂里微微蹙起的眉，观察他和人说话时那种礼貌又疏离的距离，观察他尝到不喜欢的食物时那一瞬停顿。
顾循慢慢明白，沐迟其实并不享受“出门”。
他更喜欢安静、可控的环境。
可他还是一遍又一遍把自己带出来。
像是在完成一件事，也像是在把某种责任做到底。
周三的一个下午。
那天沐迟带顾循去了一家新开的独立书店。书店藏在老城区的小巷里，要爬一段很长的石板台阶。
顾循的腿已经全好了，爬台阶轻轻松松，甚至走得比沐迟快。
书店很小，布置得温暖，阳光从木格窗落下来，空气里混着咖啡和旧书的味道。
突然沐迟的手机响了。
“喂……姐。”沐迟接起电话。
电话那头是沐晞元气十足的声音：“你人呢？”
沐迟沉默两秒：“……不在家。”
“我当然知道你不在家！”沐晞声音里带着惊讶和紧张，“我开门迎接我的就是一团空