一等，反倒是贺川这个拥有良好出身的人觉得他应该低人一等。
自卑这种特质，究竟是穷人本身就有的，还是别人所给予的？
“我从没觉得我低人一等，也从没觉得骆明骄他们是高高在上的人。我们之间的差距很大，但那并不是阻拦我们交往的因素，他们是很好的人，我们可以去吃很贵的自助，也可以去吃便宜的烧烤，他的出身和家庭并不影响我们一起吃饭，一起打羽毛球。”
“我从来没有因为家里穷而自卑过，但是你们好像总想提醒我，我该自卑，我要自卑，我必须自卑。柳雨旎她们，以前的老师们，还有你，你们觉得我总得有些自卑才对。可是在我迄今为止的人生中，贫穷带给我的痛苦很少，我可以背别人给的旧书包，可以把铅笔用得很短很短，可以穿不合身的衣服鞋子，这些我自己都不在意，可是你们却那么在意。”
“让我痛苦的一直不是贫穷本身，而是你们对贫穷的偏见。我遵纪守法，努力学习，没有给任何人带来麻烦，偏偏因为贫穷被他们选中成为戏弄的猎物，他们倒是有钱有势，把欺负我变成了一项合理的活动，甚至老师也帮她们开脱，说什么‘有钱人家的孩子就是娇惯’，但那不是娇惯，是没有教养。”
“我知道人和人是有差距的，世界存在阶级，但是你们这些把差距挂在嘴上，把阶级背在背上的人，比阶级本身更可怕。我站在地面上，你们坐在高塔上，明明离得不远，你们却说，那中间的距离，是天堑。”
方许年放下手中的叉子，不锈钢和白瓷轻轻碰撞，发出一声细微的声响。
微弱的声响，仿佛贺川心里有什么裂开了。
他久久不语，嘴角抽动着，像是想说些什么，却不知该说些什么。
方许年端着盘子站起来，面无表情地说：“不要跟我争了，你脑子不好，说不明白的。”
才走了两步就被抓住手臂，贺川站在身后，有些急切地说：“那是我错了，我说错话了，我跟你道歉。我之前说的事情，你考虑得怎么样？”
“什么事情？”
“跟我谈恋爱。”
贺川狠狠抓着方许年的手臂，对方骨架小，所以看着清瘦，但手臂上有一层软肉，他的手如铁钳一般困住那层肉，仿佛只要足够用力就能把方许年留下来。
方许年皱眉，有些烦躁地收了一下手臂，但是没能收回来。
“贺川，我不会跟你谈恋爱的，我甚至不会继续跟你做朋友。”
“为什么？我可以跟家里人说我是同性恋，我不怕被人议论，我会承认我们的关系，我会护着你。”
他说得那么急切，要将那些自己曾经迟疑回避的都确定一遍，用来堆积自己的真心。
没人让他妥协，他自己妥协了，却要将这份退步算在方许年身上，随随便便就下了一个定义，觉得方许年亏欠了他。
可是他的确定和坚持，对方许年来说没有任何意义。
“因为我不喜欢你，你说的那些我也不需要，对我来说没有一点用处。事实就是我不和你做朋友也能好好生活，没有你护着也能顺利毕业，而且在我们友谊存续的时间里，我并没有因为你的存在被少欺负一点，所以你为什么会觉得我需要你护着我。”
“方许年……”
方许年打断了他，“可以放开我了吗？”
“许年，我真的很喜欢你。”
“谢谢，但是不用了。请你把手放开好吗？”
贺川颓然地松开手，他咽了口唾沫，带着些嘲讽地说道：“我不可以，骆明骄就可以了是吗？以前你说自己不是同性恋，现在你说你不喜欢我。方许年，他凭什么就可以？就凭他帮了你？还是凭他是骆家的孩子，可以承认自己的性向？”