澄明白，为什么哈里会成为巨星，为什么金枕流说他为人正派，因为他的的确确是行内为数不多真正热爱电影、珍惜电影的人，而只有正派的人，才会后悔，才会迷途知返，改过自新。
那晚有许多个瞬间，让姚雪澄在这个时代，找回了自己大学拍电影的心情，不计付出，不计回报，只是一心一意想怎么拍电影，怎么拍好电影。
他和金枕流感慨，自己现在仿佛是“老夫聊发少年狂”，金枕流问他这句话什么意思，姚雪澄哑然失笑，告诉金枕流：“这是苏轼的词，‘老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍’，大概就是说自己一把年纪，学少年时的样子一展豪情壮志，左手牵着黄狗，右臂托着苍鹰，准备大显身手。”
金枕流咂摸着，连连说好词好词，只是姚雪澄没用对，姚雪澄腹诽他一个老外，居然倒反天罡说自己诗词没用对，于是故意请教他怎么没用对，金枕流板着脸道：“你才多大，就自称‘老夫’？”
“二十八不小了，”姚雪澄说，“这个年纪放在中国，孩子都能满地跑打酱油了。”
他本是玩笑一句，自己这个取向，哪还会想儿孙满堂的事，不料金枕流听了，热心地说：“这么喜欢小孩啊，那是得抓紧了。上回你觉得漂亮的那个花店姑娘……谢小红是吧？后来没和人家发展发展？”
姚雪澄语塞，直男是他的谎言，自己编的谎自己得圆下去：“我这张臭脸，别说发展了，不要吓到人家才是。”
“都说叫你多笑一笑啦，冷着个脸，没有姑娘会喜欢的，”金枕流展开手臂揽过姚雪澄的肩膀，老道地说，“要不要我教你一些追人的小技巧？首先呢，修炼表情是改善你桃花运的重中之重……”
“很晚了，下次吧。”姚雪澄冷淡地拒绝，和金枕流道了晚安，重重关上了房门。
门关上了，姚雪澄的心情却没有因此平定，金枕流说话时的气流似乎还在耳边流窜。
他那么熟练，那么热情地教他怎么追人，这是追过多少人，又被多少人追过的经验使然？
说好只做金枕流的“挚友”，可心跳的拍数、心腔的滋味并不由大脑决定。姚雪澄自己也被很多人追过，可他只追过金枕流一个人。
他躺到床上，庆幸自己还有工作，还有必须要做的任务，偷偷拍电影是件大事，可想的事情、可做的事情有很多，他不能被心底那些让人软弱的情愫绊住脚。
金枕流在片场发生的“小小事故”很快被其他人遗忘，毕竟他现在只是一个一场戏就过的龙套。电影继续拍摄，姚雪澄仍然常去片场学习，和哈里热切地讨论，以这部电影为幌子说他们自己的电影。
人人都以为他投靠了哈里，背地里说了很多姚雪澄的闲话，有好事者把这些话传到金枕流耳朵里，添油加醋说，姚雪澄那天看起来替金枕流出头，实际上是做给哈里看，力求给哈里留下一个好印象，为他做哈里的助理提前铺路。
“那你怎么回的？”姚雪澄好奇地问金枕流。
金枕流装出痛心疾首的模样，还原当时的场景：“我当然是说，‘原来是这样，太可恶了，枉我对他那么好！’”
两个人笑成一团，就此光明正大地分开行动，游说各部门的异议者。
这些人或因反对制片人独断专行而被迫成为边缘人，或因自己的种族、肤色——比如伯特·威廉姆斯——被排挤，做了大量工作却得不到一个署名。
大家由可靠的人隐秘推荐，最大程度避免走漏消息。有时候，姚雪澄怀疑自己简直是在进行某种间谍行动，换到二战时期，他一定是个出色的情报人员。
因为没有报酬，电影能否发行、放映也未可知，这一道门槛已经筛掉了绝大部分浑水摸鱼的人，真正愿意加入的都是热爱电影的疯子、傻子。