看到棠绛宜拿着她的手机，正在看屏幕。
“哥哥？干嘛？”她伸手去拿，他把手机举高，她够不着。
“在跟谁聊天？”他问，语气听不出情绪，但眼神里有一点她熟悉的东西——
审视，带着占有欲的审视。
“沉晏，”她说，“还给我。”
他没有立刻还，而是点开对话框，往上翻了几条，然后把手机还给她：“下次跟她说，不要这么晚发消息。”
棠韫和接过手机，看了眼时间——现在是下午两点，哪里晚了？
她抬头看他，他已经在看窗外了，侧脸的线条在光影里显得格外清晰。
“哥哥，你吃醋了？”她故意小声问，想看他反应。
他转过头看她，没有说话。盯着她看了几秒，然后伸手，指腹擦过她的嘴角。
“这里。”他说。
她愣了一下：“什么？”
“早餐的果酱，”他说，“还没擦干净。”
棠韫和下意识舔了舔嘴角，确实有一点粘粘的甜味。她有点不好意思，抽出纸巾擦了擦：“哥哥，你怎么不早说。”
“现在说也不晚。”他收回手，继续看窗外。
她盯着他的侧脸看了一会儿，然后往他那边挪了挪，靠在他肩上。
他没有躲，也没有推开她，只是任由她靠着。
“困了？”他问。
“嗯。”她闭上眼，其实不困，只是想靠着他。
靠着他很舒服，隔着薄薄的衬衫能感觉到身体的线条。她闻到他身上很淡的香味——晚香玉的白花调，混着一点鸢尾根的气息，很清淡，很好闻，带着点她说不出来的东西。
车平稳地行驶在高架上，窗外是飞速后退的楼群和高架桥，上海的天空灰白，云层很厚。
“哥哥，到了机场叫我。”她说。
“嗯。”
棠韫和没有真的睡着，只是闭着眼，享受这种难得的、可以光明正大靠着他的时刻。在上海，在家里，她不能这样。哪怕是在车里，老张在前面，她也要小心翼翼。
但现在可以。
棠绛宜的手搭在她的手上，手指穿过她的指缝，扣住。掌心的温度传过来，她觉得心跳有点快。
“不是困了吗？”他问，声音很轻。
“嗯。”她没睁眼。
“那还不睡？”
“哥哥，你很烦。”她小声嘟囔。
他轻轻笑了，她感觉到他胸腔的震动。
到浦东机场的时候下午两点半。
老张把车停在出发层门口，下车帮他们拿行李。棠韫和伸了个懒腰，打了个哈欠，棠绛宜站在她旁边，说：“真困了？”
“有一点。”她揉揉眼睛。
他伸手，指腹按在她的太阳穴上，轻轻揉了两下：“上飞机再睡。”
老张把行李搬下来，对他们说：“两位慢走，一路平安。”
棠绛宜点点头，一手牵着妹妹，一手拉着行李箱往check-的方向走。棠韫和跟在他旁边，蹦蹦跳跳，像只雀跃的小麻雀。
“哥哥，你有带零食吗？”她问。
“没有。”
“那怎么办，飞机上的东西不好吃。”
“忍着。”他的语气平静，像在故意逗弄。
棠韫和瞪他一眼，然后看到旁边有个便利店，拉着他的手臂：“去那里买点。”
他低头看了眼腕表：“来得及吗？”
“来得及的，check-很快的。”
棠绛宜拗不过妹妹，跟着她进便利店。
棠韫和很快拿了一篮子零食——薯片、巧克力、果汁、欧包，还有两瓶水。