平静与温和，如溪谷春水淙淙流深。“苏卿也好，哥哥也罢。你唤我什么都无妨，我依旧是我。你依旧是……你啊。”
他将手中研磨药草的细杵随手放在石臼旁。目光落在章濯挺直的脊背，带着一种纵容，又似穿透眼前这燃着炽烈火焰的少年，看到了更远更苍茫的未来。那一声“你依旧是你”，如明灯映心，照得章濯心底升起一股近乎沉醉又泛酸的依恋。
然而，未等那依恋酸楚真正漫上鼻尖——
“去吧，濯兄。”苏照归的声音清晰传来，竟用了“兄”字回敬，带着暖意，也带着克制的留恋和冷静，“山外风云急，该是你破枷展翼之时了。前路风雪急，务必珍重……”
章濯维持着那凝固的姿态，挺拔的身影在乍暖还寒的晨风中显得僵硬。巨大的怅惘与一种难以言喻的被放生茫然感猝然攫住了他。他深深吸了一口山谷清寒空气，猛然转身，大步踏向溪谷外那条荒草丛生的山道。
-
苏照归展开那叠新至的信。这封信写得格外长。
起笔是“苏卿”，字体开阔疏朗。
章濯叙述着近闻：
“山中猎户携北地毛皮易盐，传京都又陷党争。朝政昏聩至此，寒了万千士卒的心……边将如无根之萍……” 忧虑朝政之情溢出纸面，但情绪克制了许多。
笔锋随后陡转，那份属于少年将领的锋芒毕露：“然则，祸福常依。北疆严寒，胡马虽强健，亦惧冻伤筋骨……” 他详尽分析胡兵冬衣不足、战马畏寒的弱点。苏照归读到章濯关于这军中见闻的思虑，嘴角会有不自知的上扬弧度。指尖无意识地摩挲着纸面，仿佛能感受到书写时运筹帷幄的意气。
“余前日观溪，冰封陡峭处，滑不留蹄。若我军于胡骑必经之狭窄隘道背风处……” 他提出具体的扰敌设想，如何利用山路做文章，细节精确，带着一种冰冷的计算，语气中已渐渐透出属于“上位者”发号施令的自然流畅。信笺中挥洒的谋略锋芒，依稀可见草屋油灯下切磋兵棋的影子。
墨迹在后半段稍显潦草急促了一些，显露出内心深处的波澜：
“今日心神难定。见院中那株病梅新发几朵，竟觉刺目。恨不能折下碾碎。”这冰冷的念头一闪，随即又被某种本能压抑住，“……苏卿莫笑。定是伤口又疼了。”
最后一段字体再次柔和下来：
“山谷将雨雪。卿风寒旧疾……切勿出药庐晚归。暖汤在灶上。” 这寻常的关切语句，最后却突兀地加了两个字：
“……濯念。”
读到此，苏照归心中某处柔软被猛地撞击了一下，一股暖流不受控制地蔓延开来。那份被远方之人记挂的滋味，在他平静的心湖投下一圈圈涟漪。
苏照归提笔蘸墨。
“濯兄良策甚具慧眼……” 他肯定了少年对北疆胡兵的洞悉与战术设想。笔锋微顿后接着写，带着某种近乎洞穿本质的平和安抚。那些深藏典籍中的韬略与智者的洞明早已成为他看待世界的本能目光。
“然冰冻险道阻截，亦为困局。困兽之斗尤烈，不若引君出瓮。冬衣难解是胡虏痼疾，亦为良机……”
他以不疾不徐的笔触，不着痕迹地将那份初露的锋芒从冰冷“杀伐”引入更深的“布局”之道。末尾添上一句：
“病梅新绽亦是生之欣喜。花开花落，各有时节，强折易损，不如待其自芳可也。” 像一句温和的禅语。这份来自万卷书海的超然安抚，是他给少年将军最深的“药引”。笔尖数次停顿，仿佛在倾注某种更深的期盼。发自内心希望他远离阴暗、心灵纯净如初。
落款处，在一种近乎隐秘的微悸中，顿笔附上一行字：
“爱惜病体……照归亦念。”
墨迹干透，苏