能随心所欲地定义这张脸所代表的意义，那就足够了。
比如现在。
“我们不是盟友吗？”
软绵的嗓音含着一丝委屈，闷闷的，可偏生睫毛上还挂着未干的水珠，随着呼吸起伏轻轻抖动着，好似刷了层莹润的釉，满眼皆是动人心魄的破碎美感。
那眼神，配上少年此刻病弱的模样，无端让季荀联想到学校里面的那些流浪猫。
刚开始瘦骨嶙峋，缩在角落，眼神怯生生又带点试探性的渴望，全凭一副可怜相骗取心软学生的呵护与收留，最后无一例外的，都混得油光满面风生水起，肚子圆滚滚的，看见谁来都来蹭一蹭。
很突兀的联想，却很自然地勾起一件尘封已久、让他又爱又恨的往事。
那是他得知父亲背后所做的腌臜事情的那一晚，年少的心被如潮水般的失望与愤怒淹没，他跟疯了似的，绕着雾山湖的盘山公路飙了一夜的车，直到天色泛白，才拖着一身的疲惫与麻木回寝。
原本只想悄无声息地回到寝室，继续用睡眠逃避现实，可他万万没想到的是，凌晨五点时瑾之已经苏醒，从床上轻手轻脚地下来时，正好与刚推门而入的他撞了个四目相对。
那一瞬，季荀只觉得自己比全身扒光了扔进雪地还要狼狈万倍，先前所有伪装的冷漠都在此刻粉碎殆尽，所有的不堪都在此时，在心上人的面前，无处遁形。
一种羞恼的情绪窜上心头，烧得他耳根发烫，他几乎是竖起全身的刺，试图以惯有的恶劣态度防御，粗声粗气地低吼道：“看什么看？”
求你……别看……至少不要在这种时候。
该死，为什么我就不能更加委婉一点。
刻薄话语脱口而出的瞬间季荀便后悔了，只是，设想的怜悯问询并没有到来，瑾之微微一怔，像是没看到他的一身风尘和不满红血丝的眼睛，目光落在他被淋湿的肩头，柔声说道：“嘘，小声点……外面应该很冷吧，快去好好休息一下。”
这种不留痕迹的体贴，反而让季荀更加无所适从，所有的一切都像是打在了棉花上，只剩下慌乱躁动的心跳。
他别过脸，扯开自己的床帘，正欲躲避之时，就看见床的正中央，不知何时盘踞了一只橘猫，睡得四仰八叉，肚皮一起一伏。
这彻底点燃了他无处发泄的怒火，有严重洁癖的大少爷当场脸都黑了，立马转身离开表示要去住酒店。
却被瑾之拦下了。
记忆中那个人的模样已经有些模糊了，只记得他揉着惺忪的睡眼，带着无奈又温和的笑意拉住自己的手腕。
皮肤相接处，少年温润的体温辐射而来，仿佛具有魔力一般，奇迹似的驱散了他的所有寒意。
“如果不介意的话，可以先睡我的床。”
“当然，睡不着的话，我可以陪着你，今天就待在寝室看书。”
被天降福利搞得有点懵的大少爷满脑子都是还有这等好事，外泄的恼怒尚未褪去，但不可避免地被一种巨大的、不可言说的悸动击中。
而且，极端混乱的情况下，大脑自动启动的保护机制直接将最后一句话翻译为——
我可以和你睡一张床。
至于后来他被某人发现自己居然睡在瑾之床上，破大防的姬初玦从跟他针锋相对发展到去竞技场“决一死战”，险些被沈砚辞捡漏的后续，便显得没那么重要。
如今沈砚辞当权，流浪猫都在学校有了栖息之地，不用在天冷之时跑到学生寝室钻被窝。
而那个清晨，他最难堪最疯狂的模样那人全然接纳的瞬间，成了只有他自己记得、深藏于心底的秘密。
那个与和他共享秘密的人，已经永远离开。
再不能重逢。