着妻女。
周末两天，她准时去崔老家学戏，吊嗓、练功、磨眼神。崔老说她近来心不静，眼神散，收不住光。她只默默点头，一句辩解也没有。
每到周日晚上，陆西远总会雷打不动地来接她，先送她回时家，再陪着时淮安品茗对弈。时淮安棋风愈发老辣沉稳，陆西远输多赢少。时淮安总说他“喜怒不形于色”，他只淡淡一笑，并未接话。时念坐在一旁看一会儿，便起身去厨房帮沉静秋切水果。
这一周，陆西远的电话来得带着歉意。新合作方临时约在京季谈项目，时间改不了，推不掉。
“今晚不能去接你了。”他说。
时念握着手机，站在崔老家门口的台阶上。夕阳把她的影子拉得很长，拖在青石板路上，像一道瘦长却没有形状的阴影。
“没事，工作要紧。”她轻声应。
电话那头沉默了片刻。
陆西远斟酌着开口：“要不你打车过来？我另外给你定个小包间，你先吃饭。等我这边忙完，再一起回家。”
“好。”
她走下台阶，走到路边，抬手拦了一辆出租车。
车子汇入晚高峰的车流，时念靠在椅背上，望着窗外的路灯一盏接一盏亮起。她低头看向自己的手腕，空空荡荡，什么也没有。
红灯亮起，出租车缓缓停下。时念望向窗外，旁边停着一辆黑色轿车，车窗紧闭，看不清车内人影。
她盯着那片漆黑的玻璃看了两秒，镜面里映出她的脸——十七岁，素面朝天，扎着马尾，领口下露出一截纤细锁骨，上面干干净净，没有奶油，没有巧克力，也没有他唇瓣留下过的半分痕迹。
绿灯亮起，出租车重新前行。那辆黑色轿车拐向另一个方向，很快便消失在视线尽头。