肤之上的东西，没有形状，也没有名字。像深水下的暗涌，表面上波澜不惊，底下却有什么沉甸甸的东西正在缓慢翻身。
那里面有怜惜，但也有一点别的。
一点点她看不懂却让她膝盖发软的、说不清的别的。
“美波小姐，”彼方说，“你知道我等了多久吗？”
他的声音很平静，但美波听出了底下那种压抑了很久的，那是即将决堤的暗流。
“每天看着美波小姐从公寓里出来，走进出租车，去美容院，去健身房，去酒吧。”
“美波小姐老是和不同的男人约会，对他们笑，和他们喝酒，和他们……”
他顿了顿，手指又开始动了。
“美波小姐对他们笑的时候，我就在这里。”
彼方的手指在美波体内慢慢插入，中指被温热湿润的内壁紧紧包裹，“美波小姐和他们约会的时候，我就在这里。美波小姐被他们送回家的时候，我还是在这里。”
他的手指在她体内弯曲，不徐不疾的摸索反而让美波更加难受。
“我一直在这里，美波小姐。”
“但美波小姐从来没有看过我。”
他的指尖找到了那个微微凸起的区域，轻轻一按。
美波的脊背绷成一道濒临折断的弧，那声哭叫几乎从她嘴里迸溅出来的。
“所以今天，”彼方的手指开始有节奏地按压那个位置，“美波小姐要好好看着我。”
“今夜过后，美波小姐的记忆里就会有我存在了。”