张长桌，木质的，表面被磨得很光滑，有墨水渍和烛泪的痕迹。
奥德里奇走到靠墙的一排书架前，手指从书脊上滑过去，一个一个地数。他停在一本深棕色封皮的书前面，把书从书架上抽出来。
《阿卡玛密匙》。
封面是皮革的，深棕色，几乎接近黑色。封面上没有任何烫金文字，只有一行手写的古代语标题，墨水已经褪色了，在光下只能勉强辨认出字母的轮廓。
书的边缘磨损得很厉害，有些地方露出了下面的纸板，像一个人掉了很多头发，露出了头顶。
奥德里奇把书放在长桌上。
“闭馆前归还，”他说，“这本书不允许多日借阅。”
“好的。”
奥德里奇看了她一眼，“有什么需要可以到楼上找我。”
他走了，橡木门在他身后关上了，钥匙在锁孔里拧了一圈，锁舌弹进锁扣的声音在房间里响了一下。
科迪莉亚一个人在秘典区里。
她坐下来。
椅子是木质的，很硬，椅背的弧度刚好卡住她的腰椎。
科迪莉亚从桌上拿起那本书，手指碰到封面的时候，皮革的触感是凉的，光滑中带着一丝粗糙，像一条被晒干了的鱼皮。
她把书翻开，扉页上写着一行字，墨迹是黑色的，笔迹歪斜，像是写字的人握笔的姿势不太对。
“阿卡玛密匙”
下面还有一行小字，字体更小，也更歪，“凡打开此书者，需知悉你所寻之物也在寻你。”