桥下的河水是蔚蓝色的,阳光照在窗户上反射出金色的光。
“帕拉伊巴河,”威廉忽然开口了,声音不大,但盖过了路易斯的滔滔不绝,“大都会的母亲河,也是大都会的下水道。”
“父亲,”路易斯说,“您今天一直在说大都会的坏话。”
“我没有说坏话,”威廉说,“我说的是事实。帕拉伊巴河既是大都会的母亲河,也是大都会的下水道。这两件事可以同时是真的,路易斯,一个人也可以同时是——”
他停顿了一下。
“是什么?”路易斯问。
“没什么,”威廉的绿眼睛看了科迪莉亚一眼。
科迪莉亚避开了他的目光,她不想让他在她眼睛里读到任何东西。