她一定是被那些碎纸片气到了，一定是。
次日清晨，苏瑾照常寅初起身。
她的眼睛还有一点红，但已经看不出什么痕迹了。她照常烧水、备茶、等林清韵起身。当珠帘那边传来起身的动静时，她端着铜盆走进去，垂着眼，动作规矩得与往日毫无二致。
林清韵坐在床沿上，看了她一眼。
她做了一整夜的梦。梦的内容模糊了，只记得有一种酸涩的感觉萦绕不去，醒来时枕头湿了一小块。她盯着铜镜里自己略微浮肿的眼皮看了几息，拿冷水拍了拍脸，什么也没说。
她以为苏瑾会哭。她见过太多丫鬟在她面前掉眼泪，只要她皱眉，她们就会跪下来磕头如捣蒜。可苏瑾没有。那双眼睛垂着，看不出任何情绪的波动，像是昨夜什么都没有发生过，像是那半本书从来不曾存在过。
那好吧。
不急。她还有别的招。
下午，春兰从外头回来，怀里抱了一摞东西，用青色绸布包着，看起来分量不轻。
“小姐，您要的东西奴婢取回来了。”
林清韵正歪在美人榻上看书，闻言头也不抬地“嗯”了一声，朝花厅方向抬了抬下巴：“放那边桌上。”
春兰依言将青布包裹放在桌上，退到一边。那包裹落在桌面上的声音很沉，闷闷的一声，不像是一个物件，倒像是一摞砖头。
林清韵慢悠悠地翻了两页书，才站起身来，走到花厅。她解开青布，里面是十来本崭新的书册。她随手翻了翻最上面的一本，封面是上好的桑皮纸，内页是匀净的连史纸，墨色鲜亮，装帧考究。这是她辰时就命春兰去府里的藏书楼取的，挑的都是最好的版本——从四书五经到历代文选，从《史记》到《资治通鉴》，全是正经的经史子集。
苏瑾正跪在一旁擦拭花架，听到动静抬起头来，目光落在那一摞书上。
她愣了一下。
林清韵没有看她，对着那些书说话，语气平淡：“看就看新的，别拿破纸当宝贝。”
顿了顿，又补了一句：“免得让人以为我林府连几本书都供不起。”
苏瑾跪在原地，手里还攥着抹布，整个人像是被什么东西定住了。她看了眼桌上那些崭新的书，又看了眼林清韵别过去的侧脸。阳光从林清韵背后的窗棂里透进来，将她整个人笼在光里，看不清她的表情。可她的耳尖——苏瑾注意到，那只从发丝间露出来的耳朵尖，正泛着一层薄薄的绯红色。
红得不大正常。不是胭脂的红，是那种像是被什么东西烫到了、从皮肤底下透出来的、压都压不住的绯色。
她说“别拿破纸当宝贝”的时候，声音是冷的。可她的耳朵出卖了她。
苏瑾忽然想起那瓶獾油。小小的白瓷瓶，瓶身上画着素雅的兰花，被塞进她手里的时候，林清韵也是这副表情——看也不看她，语速飞快，转身就走。
一个在会转身之后耳朵会红的人。
一个撕了你最珍贵的东西、却又在第二天送来一摞新书的人。
这个人是林辅的女儿。
可这一摞书，却是她在这座府邸里收到的第一份不是主仆之间该有的东西。
“……谢小姐。”
苏瑾低下头，声音轻轻的。
林清韵没有应声，转身走回了内室，步子很快，裙摆带起的风吹动了桌上最上面那本书的书页，哗啦啦翻了几页，停在某一页上。
苏瑾站起身，走到桌前，低头看着那些书。崭新的桑皮纸散发着淡淡的纸墨香，书页边缘裁得齐齐整整，封面上没有一丝折痕。她拿起最上面那本，翻开扉页，里面夹着一片小小的梧桐叶。
叶子已经干透了，是院子里常见的那种。她不知道是林清韵放进去的，还