夜里，穿过枯萎荷塘的、那缕最清寂的月光。
没有温度，没有情绪，只是安静地照着，便让人从心底里生出无边无际的寒与惶惑。
林清韵坐在床边，胸口剧烈起伏，喘了好一会儿，才将梦境带来的心悸缓缓压下去。
她抬起手，用手背胡乱抹了一把额头上沁出的、冰凉的冷汗。
然后，她起身，迅速却仔细地穿好衣裳，依旧是那身月白，只是在外多罩了一件御寒的旧夹袄。
将昨天买好的那包油纸包裹，紧紧抱在怀里，仿佛那是她此刻唯一的倚靠与凭据。
她推开院门。
门外，没有马车等候，没有仆役相随，甚至没有一盏为她引路的灯笼。
只有她自己，和怀里沉甸甸的牵挂，以及头顶那片将明未明、青灰色的、广阔而冷漠的天空。
她独自一人，沿着空旷寂静的长街，朝着南城门的方向，一步一步走去。
天色是深灰的，东边的天际刚刚泛起一层极淡、极脆弱的鱼肚白，仿佛轻轻一碰就会破碎。
街面上已经有了零星的行人。
挑着担子、脚步蹒跚的菜贩，揉着惺忪睡眼、匆匆赶去衙门点卯的低阶小吏，以及挥动大扫帚、扬起细小尘烟的杂役……
人来人往，没有任何一个人，将目光在她身上多停留一瞬。
没有人认出她。
就在数月前，她还是这座京城里最煊赫的相府大小姐。
出行必坐锦帘华盖的香车宝马，前呼后拥，仆从如云。
所过之处，行人纷纷避让，商户探头张望，或羡或畏的目光如影随形。
如今，她穿着素净到近乎寒酸的布衣，独自走在清晨冷清的街边，怀里抱着一个不起眼的油纸包。
看上去，和任何一个为了生计早早奔波的、最寻常不过的百姓家的女儿，没有任何区别。
时代的尘埃轻轻落下，便能将一个人过往的所有印记，擦拭得干干净净。
林清韵走到南城门时，天已大亮。
清冷的晨光驱散了最后一点夜雾，将城墙巍峨的轮廓、城楼上猎猎飘扬的旗帜，以及城门下那片灰暗、杂乱的景象，照得清清楚楚。
押解流放犯人的差役早已在此集合。
数十个穿着统一、灰扑扑囚衣的囚徒，排成一条歪歪扭扭、毫无生气的长队。
个个面容枯槁，眼神空洞。
手脚上戴着轻便但足以限制行动的镣铐，随着动作发出单调而刺耳的金属刮擦声。
背上捆着单薄破旧的铺盖卷，那将是他们未来漫漫长路上，唯一的御寒之物。
差役们挎着腰刀，叁叁两两地站在队伍旁边，有的抱着手臂斜倚城墙，有的蹲在地上抽着旱烟，脸上写满了不耐与疲惫，呵欠连天地等着时辰一到，便押送这支“活货物”踏上渺茫前路。
林辅站在队伍的最前面。
他换了一身干净的粗布衣裳，深蓝色，洗得发白。
花白的头发被仔细地梳整过，在脑后挽成一个一丝不苟的发髻，只是那白发，比起数月前入狱时，似乎又多了、密了几分，在晨光中显得格外刺目。
手脚上那副沉重的重镣已除去，只留脚上一副较轻的镣铐，但走起路来，步伐依旧显得有些拖沓、沉重。
他的背佝偻得厉害，几乎直不起来。
颧骨高耸，眼窝深陷，脸上布满深刻的皱纹与牢狱留下的疲惫痕迹。
但奇怪的是，那双曾经锐利如鹰、后因绝望而浑浊的老眼里，此刻比起刚入狱时的死寂，似乎多了一层奇异的平静。
那平静并非释然，更像是一种看透，或者说，是被迫接受后，将一切激烈的情绪都深深埋藏起来的