哎，正式领养是不是必须要结了婚才行？”
陶知云摇头：“不用，单身也可以。他如果想领养男孩，现在就行，但女孩要相差四十岁以上，所以没办法，只能‘代理’了。”
杨朔眼睛一亮：“四十岁？哎穆主任再过几年就——”
话未说完，穆之南立刻转过头，面无表情地看了他一眼。
这一眼不怒自威，杨朔迅速闭了嘴。
陶知云忍不住大笑：“杨朔你找死真的是有一套自己的方式方法呀，普通人还真的很难做到。”
杨朔嘴硬：“你懂个屁！这叫情趣。”
白熵不阴不阳地说：“是你自定义的情趣吧，穆主任可能不这么想。”
“那是你不懂他！”杨朔神秘兮兮地凑过来，刻意压低嗓音，却又字字清晰，仿佛生怕谁听不见，“搞浪漫，穆主任可会了。”
接着，不顾穆之南凌厉的眼神，拉着白熵：“我跟你说，那年我回家一趟，你猜他在哪接我的？”
“机场？”
“巴尔的摩的机场。”杨朔得意地扬起眉。
“啊？”
“嗯！那么大老远，上海到芝加哥转机，连夜飞了快二十个小时，又在机场等我大半天，就为了跟我一起飞回来。”
“那是挺辛苦的。”
“当然了！要不是在公共场合我真是——”
穆之南清了清嗓子，杨朔识时务地换成别的话题，可白熵却记住了这个不起眼的小片段。
于是周澍尧在陌生城市的值机柜台见到了一个熟悉的人。
白熵看见他走来，心中有只鸟扑腾着翅膀飞了起来。他远远地准备好了一个自认为倾倒众生的笑容，可周澍尧的脚步没有加快，脸上也未浮起预想中的欣喜。他只是微微顿了一下，沉静地、没有情绪般慢慢走到他面前。
再走一步，就可以走进他的怀抱，可周澍尧却停了下来。
“傻啦？”白熵迎上前，捏了捏他的脸颊。
周澍尧却下意识偏了偏头，躲开那点亲昵：“你怎么来了？”
“说了来接你的。”
白熵收回手，看似并未展示出一丝一毫的失落，但只有自己知道，他的手还悬在半空，不进不退，不知所措。
“哦。”周澍尧微微侧身，“我这个箱子有点大，先托运吧。”
登机口人不多，两人并肩而坐，虽紧挨着，白熵却觉得身边这个人距离很远。他对自己的问题，诸如“饿不饿”、“累不累”、“想不想喝水”之类，都一一摇头，目光浮在某个虚空之处。
白熵望着他的侧脸，想起周澍尧实习之前，每一次见他，几乎都是外婆复诊的时候，现在外婆不在了，恍惚中有那么一小部分的周澍尧也一同埋葬在这个小城里了。
这是一天中的最后一次航班，飞机起飞时，窗外已是全然的黑暗。
白熵在这片浓郁夜色里握住他的手，但没过几分钟，周澍尧轻轻抽出来。
“白主任，这几天都没这么睡，我想睡一会儿。”
“好。”
白熵看着周澍尧虚虚闭着的眼，感到怅然。
他从未尝过这滋味。
接下来的几天，白熵每一次靠近，周澍尧都会不着痕迹地躲避。
他的房门紧闭，关着一片漆黑。
白熵有些怀疑自己，怀疑他对这段感情的理解和周澍尧不在同一个层面上。即使他们拥抱亲吻过，对方却从来没说过想要和他在一起的话。
那点紧握着双手的温度，到底是不是他的一厢情愿。
某天晚饭后，周澍尧又默默起身，打算像前几日一样悄无声息地退回房间。白熵终于伸手，轻轻扣住他的手腕。