声闷响砸在谢栖迟心口。他转身，把人按在门板上，低头吻住那双还带着夜风凉意的嘴唇。
谢栖迟被他吻得腿软，后背贴着门板往下滑，又被江浸月一只手扣住腰捞起来。他的手撑在江浸月胸口，却使不上力气，那点推拒软得像欲拒还迎。
“……轻点。”他在喘息间隙低声警告，面上覆满红晕，连鼻尖都染了粉，“隔音不好。”
江浸月低笑，笑声闷在两个人贴合的唇齿之间，震得谢栖迟的嘴唇都在发麻。
“我知道。”
他却没有松手，反而把人抱得更紧，像要把刚才院子里的所有温柔和隐忍都化成欲火，他咬住谢栖迟的锁骨，牙齿轻轻磨蹭，留下浅浅的痕迹，灼热的呼吸喷在湿热的皮肤上，“所以你小声点……”
那股熟悉的雪松香气混着夜风的凉意，一下子就把谢栖迟的理智烧得摇摇欲坠。
谢栖迟耳尖红透，冷脸把头埋进他的胸前。上面在装酷，下面在投降。
江浸月低笑一声，手掌从他衣服下摆滑进去，顺着脊背往下，手指落在尾椎，逼得谢栖迟腿软得几乎站不住，把所有呜咽都咽进喉咙里。
“乖乖，忍着点。别让他们听见……”
江浸月声音里带着压抑到极致的兴奋，像偷尝禁果的毛头小子，怕被发现，又忍不住想要更多。
隔壁，赵棠宣敲键盘的声音又响了起来，还有椅子挪动的声音听得一清二楚。
两个人已经从门口滚到床上，每一秒都像在刀尖上跳舞。
床垫发出压抑的闷响，谢栖迟的后背陷进被褥里，江浸月撑在他上方，银灰色的头发垂下来，扫过谢栖迟的额头。
江浸月从口袋里拿出一个小方片，锡纸包装，在昏暗的灯光下反了一下光。他用牙齿撕开，动作熟练却带着一种隐秘的餍足。
谢栖迟睁开眼，看到那东西，眼尾的水光更重，瞳孔微微震了一下，“你……怎么会随身带这个？”
江浸月俯身吻住他的唇，声音低哑得厉害，“我可不是真的想当爸爸。”
谢栖迟的眼睛又瞪大了半分，眼里满是羞耻的、滚烫的、说不出口的东西。他伸手捶了一下江浸月的胸口，力道很轻，像是挠痒。
“……混蛋。”
嘴上嗔骂，他的手却从江浸月的肩膀上滑下来，慢慢落到他的腰侧，手指勾住他的裤腰，轻轻扯了一下。
但那一扯，把江浸月最后一点理智也扯断了。
下一秒谢栖迟颤栗，眼尾湿润得像要哭出来，却只能死死咬住江浸月的肩头，把所有呻吟都咽进喉咙里。
江浸月吃痛，闷哼了一声，痛并快乐着。他看着栖栖忍得辛苦的样子，心里又软又疼。他低头吻了吻他的的眼尾，舌尖舔掉那滴还没落下来的泪，慢 慢放缓了动 作。
他太了解他的身体了。每一个动作像在弹一首弹了无数遍的曲子，知道下一个音符在哪里，知道怎么让琴弦发出最动听的声音，知道什么时候该轻拢慢捻，什么时候该十指翻飞。
窗外夜风吹过竹叶，沙沙作响，房间里却暖得像要烧起来。
而隔壁，赵棠宣的剪片声又响了起来，“啪啪啪”的，丝毫不知道薄薄一墙之隔的房间里，刚刚发生了什么。
凌晨十二点二十七分。
江浸月的微博账号，更新了一条动态。
他几乎不发微博。上一条还是《山野来信》官宣的转发，再上一条是三个月前的电影宣传，海报加一句“感谢支持”，冷淡得像自动回复。粉丝们都已经习惯了。
但今晚，他发了一张照片。
照片是在支教课上拍的。光线很好，下午三四点钟的太阳，斜斜地从窗户照进来，把整间教室都染成了暖金色。