那些孩子们……日本高中三点左右就放学了，备考的三年级该去上私塾或回家读书，但泽村大地为首的老部员仍将大把的时间用在训练上。
二年级的田中龙之介等人刚当上前辈，对一年级的新人很是照拂。
一年级的大家更是努力，影山连午休时都会练习垫球，日向住在雪之丘那边，要每天翻过一座山、骑好久的自行车到校早训……
凪圣久郎听着武田一铁打开了话匣子，时不时给出回应，让武田一铁继续说下去。
推开二楼的大门，凪圣久郎和一只手就能数清的几名看众招了招手，目光投向了底下的球场。
刷了漆的金属栏杆触感微凉，凪圣久郎的手搭在上面，鼻间的呼吸频率还未恢复平稳。
也谈不上不正常，只是，他能感觉到，自己的身体正在「呼吸」。
五感放大了数倍，尤其是视野，如承载饿欲的凶兽，贪婪地篡夺着每一粒微小到看不出锯齿的像素。
场馆的地面是温暖的浅褐色，木板的缝隙密麻又整齐。中间的网带不是单调的白，而是带着与纯色有着差异的米色和灰色，在顶灯的照明下泛着织物特有的柔韧和光泽。
空中是一颗被发球选手抛起的三色球，三色球轻旋着上升，凪圣久郎第一次看清了隔开黄白蓝的分界线，皮革接缝处的细密针脚。
戴着深色护膝的自由人鱼跃救球，胳膊的肌肉线条流畅健美。
穿着黑色球鞋的主攻手起跳扣球，翘起的鞋底胶质反射顶部的光。