着的训练服，被年轻许多的胜生勇利半蹲着搂在肩旁，两人都对着镜头腼腆地笑着。而照片的另一侧，银发的维克托正弯腰凑近，一只手搭在勇利肩上，另一只手比着标志性的v字，笑容灿烂得仿佛能穿透相纸。
勇利也走了过来，看着照片，眼神柔软下来：啊，是怜的第一个全国冠军
我记得！维克托的手指轻轻拂过相纸表面。
那个时候怜没有门牙！
小池怜发育的要比别人晚，加上可以控制饮食，换牙期来得也晚的多。
在一众灿烂的笑脸中，缺失的门牙显得格外明显。
小池怜的脸瞬间红了：那、那是小时候的事
克里斯不知何时也凑了过来，坏笑着补充：时间真是神奇啊。
维克托静静地凝视着照片，又抬头看看眼前已经长成清秀少年的小池怜。
晨光透过窗户，恰好照亮了他半边侧脸，那素来充满活力与表演张力的面容上，此刻浮现出一种极为罕见的、近乎温柔沉思的神情。
真的长大了啊。他的声音很轻，带着一丝几乎察觉不到的感叹：那时候的勇利也还带着点婴儿肥呢。
维克托！勇利无奈地拍了下他的手臂。
小池怜悄悄扬起嘴角。
窗外的宫城天空清澈湛蓝，晨光正好。
八十颗小树
你说放在哪里了？怜金田一弯腰在教室的书柜里寻找着。
各种资料被小池怜胡乱塞在柜子里，随着他的动作不断的从柜中滑落。
金田一几乎整个人都要钻进那个狭窄的书柜里了，手肘不小心碰掉了一摞旧试卷，纸张雪花般散落一地。
你当时还说很重要，要好好保管。快想想到底放在哪里去了？金田一的声音从柜子深处传来，有些闷闷的。
电话那边的小池怜心虚目移：我真的记忆得放好了啊
记忆中戴着眼镜、语气平淡的三桥递过一个厚厚的牛皮纸档案袋：小池，这是佐藤让我带给你的，里面几乎是你职业生涯内全部检查和康复记录的复印件，要好好收起来。
小池怜记得自己接过档案袋时，确实郑重地点头答应了。
然后呢？
然后他急着赶去冰场，就把档案袋塞进书包再然后
那个时候太累了，我就塞进柜子里了
小池怜小声说，脸颊微微发烫。
金田一终于从柜子深处退了出来，头发上沾了点灰尘，手里举着一个皱巴巴的牛皮纸袋正是三桥老师给的那个。
袋子的一角已经被柜子里的杂物压得有点破损。
好像找到了！
金田一如释重负，转身把档案袋拍给电话那头的小池怜，同时蹲下身开始收拾地上散落的试卷：怜，是什么东西啊，这么厚一沓子。
快帮我打开看一下是不是病例记录。
金田一把手机夹在肩膀和耳朵之间，缠绕的棉线，撑开袋口，往里瞥了一眼，顿时倒吸一口冷气：这么多全是吗？
我的天，怜，这这也太多了吧？这全是你的？从什么时候开始的？
电话里传来小池怜有些含糊的声音：嗯差不多是打算走职业后的所有记录了，检查报告、影像片子、康复计划什么的有的可能更早。
很痛吗？
现在都已经好了诶，当时很痛了啦。
金田一蹲在地上，手中的动作停了下来。
他低头，看向从袋口滑出的几页纸。
最上面是一张腿部ri影像报告单，日期是半年前，诊断结论栏里密密麻麻的黑色小字。
金田一沉默地、更仔细地将散落的纸张一页页收拢，按着边缘理齐。
旧纸张特有的