是礼貌性的动作。也没等回应，就转身往里间走，门轻轻关上。
——
里面很暗。
沈清昼扶住桌沿，身体一下子弯了下去。咳嗽来得很急，他死死压着声音，像怕被听见。血顺着唇角溢出来，他没有去拿纸，只是低头，用手接住。
掌心很快染红，呼吸乱得不像自己的。他闭着眼，等这一阵过去，很久，才慢慢直起身。
他走到洗手池，把水开到最大。水声很大，把一切都淹掉。他低头洗手，血被一点点冲走，干净得像什么都没发生过。
他抬头，看了一眼镜子，镜子里的人脸色苍白，安静，没有一点波澜。
下一秒，他停了一下，像是忽然想起什么，来到床头柜前，上面整整齐齐放着药瓶，他不想让他看见。
他把那一排药全部拿起来，塞进抽屉最里面，关上，锁住。然后他才端起一杯水，推门出去。
——
客厅里，时间被拉得很长。
小陈忍不住压低声音：
“裴哥，他是不是……”
话没说完，裴妄没有回应。他的目光，一直落在那扇门上，没有移开。
刚才那一瞬间，沈清昼转身的时候，他看见了，那个人走路的时候，轻了一拍，很细微。
像踩不稳，裴妄的眸色一点点沉下去，沈清昼之前身体就弱，他说不上来哪里不对。
——
门开了，沈清昼端着水出来，神情平静，像什么都没发生。
“喝吗。”
他把水放在桌上，语气自然。裴妄看着他，忽然低低笑了一声，冷得发紧。
“沈清昼。”