可现实却只剩下一扇紧闭的门。他忽然转身，直接又敲了上去。
“咚！”
小陈吓懵了：“裴哥？！”
没有回应，裴妄又敲了一次。
“沈清昼。”
这一次，他没有压声音，声音低沉，带着一点几乎压不住的躁。屋里依旧安静，像没有人。可他知道，人就在里面，就在那扇门后面，就在离他几步远的地方，却不肯出来。
裴妄的手停在门上，指尖一点点收紧，像是在克制什么。过了很久，他忽然笑了一下，那笑很淡，很冷。
“行。”
“你继续躲。”
他说完，转身就走。脚步声在楼道里一点点远去。
——
门内。
沈清昼靠在墙上，他刚才差一点就开门了，差一点。
那一声“沈清昼”，太熟了。熟到他心脏都跟着疼了一下，他闭着眼，手还按在门板上，指尖发白，呼吸有点乱。
刚才那一阵咳嗽还没完全缓过来，胸口隐隐发疼，可他像感觉不到。他只是低声说了一句：“别来了，阿妄。”
声音很轻，像是在说给门外的人，又像是在说给自己。
最后一首了
楼下。
车门被重重关上，小陈还没反应过来，裴妄已经开口：“继续盯着他。”
车启动，街景往后退。裴妄低头，点开手机，那首《昼烬》还在播放列表里，他看了很久，忽然点开评论区，最上面那条热评：
【这首歌像一封没寄出去的情书。】
他盯着那句话，看了几秒，然后轻轻笑了一下。
“情书？”
声音很低，像是在嘲，又像是在确认什么。
——
而此时。
五楼的那间屋子里，窗外的光一点点暗下去，沈清昼坐在桌前，背脊单薄得像一张被风随时能吹走的纸。
桌上那张谱摊开，墨迹还没干透，他低头看着那个字，眼尾微微垂下来，像在看什么很远的东西。
指尖还在抖，很轻微，他却没有停。他把那张谱轻轻拿起来，凑到唇边，轻轻吹了吹，像是要把上面那点晕开的墨迹吹掉，又像是在做什么很轻很轻的亲吻。
≈ot;最后一首了。≈ot;
他轻声说，像在对自己讲，又像在对这个世界上某个听不见的人讲。
他的身体在发抖，不知道是因为病，还是因为别的什么。可他坐在那里，一动不动，像要把所有的力气都用在那一支笔上。
他拿起笔，继续写。歌词写到一半，他的呼吸忽然急促起来。
不是普通的喘，是那种被什么压住的、闷闷的、像有人把手伸进胸腔，一点点攥紧他的肺的那种感觉。他放下笔，手指按住胸口，弯下腰，等这一阵过去。
疼，很疼。从胸腔到后背，像有一根烧红的铁丝在身体里穿，他的眼前有一瞬发黑，只有耳边自己的心跳声，咚咚咚，像擂鼓。
他死死抓着桌角，指节发白，整个人都在发抖。过了很久，那阵痛才慢慢退下去，像潮水退去，留下一片冷。
他慢慢直起身，脸色已经白得不像人了，唇上没有一点血色，连指尖都透着青白。
他低头，看着自己发抖的手，轻轻笑了一下。
≈ot;这样下去……写不完了。≈ot;
他轻声说，像在发愁，又像在认命。他不知道自己还有多少时间，重新拿起笔，继续写。
笔尖在纸上划过，一行一行，他写得很稳，只有指尖在发抖，只有他自己知道，这一笔一画，都是拿命在写。
≈ot;如