”
“说。”
“我和你说，你特别像一个人。”
“谁？”
“我奶。”
宋易白貌似无语，没说话，喻夕林开始说胡话：“我奶走的那天，我就这样握着她，你现在这样握着我，我觉得我也要死了。”
不喜欢？
喻夕林已经很久没梦见那个死去的亲人，但化疗带来的副作用，让他又做了和她有关的梦。
梦里，老人围着那条洗得发白的蓝布围裙，脸上的皱纹挤在一起，眼睛弯成两道缝。
她也是得了癌症死的，喻夕林那会儿可没钱给她治病，只能看着她喉咙里的瘤子越长越大，最后饿死。
死之前，从头到脚的皮都能和骨头剥开，一点肉也瞧不见。
死了之后，他拿不出钱给她买坟，只能让社区的人把她送去了殡仪馆，骨灰拿去做了养料，说是什么，生态葬。
早知道生态葬是这样，他不如把骨灰拿回家去种草莓。
化疗后的一周就这样在半梦半醒中浑浑噩噩地度过，直到第七天，早上醒来，天还没全亮，喻夕林自觉状态好了不少，他摸索着去厕所，回来时，发现枕头似乎脏了，开灯一看，那是一层头发。
细碎干枯的，他的头发。
他抬起手，往自己头发里插，指缝里又带下来不少头发。
喻夕林想要尖叫。
他当然知道化疗会掉头发，但赫然这么一瞧，还是怪渗人。
下意识抬起手，摸了摸自己头顶。
还好，没秃，要是秃了，那真是给这副丑陋的皮囊雪上加霜。
宋易白还没醒，喻夕林飞快把落发拢了拢，团成一团扔进垃圾桶，蹑手蹑脚爬回床上。