上爬，却怎么都压不住从身体深处涌上来的滚烫的畏惧。
他害怕，怕得连呼吸都变得又浅又急，胸腔里像揣了一只发了疯的雀鸟，翅膀扑棱棱地撞着肋骨，撞得他发疼。
“放松。”
宋易白的声音忽然响起来，气息拂过空气，带着一点微微的温热。
他没有靠得很近，声音却像是贴着喻夕林的耳朵响起来的，每一个字都清清楚楚地落进耳廓里。
“你太紧张了。”
喻夕林想说点什么， 比如我没有，或者我知道，任何一句能让他看起来不那么狼狈的话。
都可以。
但他一个字也说不出来，他的脑子里一片空白，所有能够组织成句子的理智都碎成了渣，散在混沌的意识里，捞都捞不起来。
喉咙像是被什么堵住了，吞咽一下都费劲，他什么都不能想，什么也感觉不到，不对，是感觉太多了，多到他的身体不知道该先处理哪一种，于是干脆全部屏蔽掉，只留下一片嗡嗡作响的虚无。
房间里很安静，灰尘在缓慢地浮动，悬在两个人之间。
喻夕林的眼眶红了。
酸涩感从鼻腔后面涨起来，漫上眼眶，热辣辣的，不受控制，他没有出声，甚至自己都没意识到眼泪已经淌下来了，直到那湿热的液体滑过太阳穴，钻进鬓角的头发里，带出一线凉丝丝的痒。
他没有去擦，手攥着衣角，指节泛白，像是攥着最后一根能让他不至于彻底散架的浮木。
宋易白注意到他的情绪，停下来。
不是动作停下来，他本来就没有动，是某种更微妙的东西停了下来。
那个瞬间，整个房间都跟着静了一拍。
喻夕林感觉到那道视线落在自己脸上，落在他潮湿的眼角，落在他被咬得红肿的下唇上，那道视线很沉，有分量。
他的脸一下子烧起来。
皮肤本来就白，一红就显得格外触目惊心，像宣纸上洇开的胭脂。
宋易白的眼神越来越深。
他看着喻夕林的脸，某种威压沉甸甸地压过来，让喻夕林的呼吸变得更加破碎。
“可以？”
他忽然开口，只有这两个字，声音低得像是怕惊碎了什么。
喻夕林下意识地摇了摇头。
动作很小，头发蹭着枕头发出细微的窸窣声，摇完了，又点了点头。
不像是在拒绝，更像是在较劲。
宋易白没有动。
他就那样看着喻夕林，目光沉稳得像一潭深水。
额发微微汗湿了，贴在额头上，落下一小片阴影，他什么都没有做，可额角沁出的那一点薄汗比任何动作都更具压迫感，呼吸还带着微微的热度，在安静的房间里清晰可闻。
等他的决定。
整个房间都屏住了呼吸，喻夕林挣扎到最后，手指终于还是松开了自己的衣角。
昏厥
一切结束后，汗水顺着宋易白的额发和眉眼往下淌，喻夕林迷茫地睁开眼睛，却并不是在看他。
他眼神空洞，嘴唇翕张，整个人在疯狂地发抖，脸颊染着病态的红晕。
宋易白意识到了什么不对。他俯下身，去触碰喻夕林的脸颊，一片滚烫，像是刚从沸水里捞出来。
“喻夕林？”
没有回应。只有呼吸从唇间进出，又急又浅，烫得像是在吐火，每一次呼气都带着一种灼人的温度。喻夕林脸上的红晕已经不是方才的模样了，泛上一种病态的、不正常的红，蔓延到耳根和颈侧，甚至连嘴唇都泛着干裂的深色。
宋易白清醒过来，起身，动作很快，快到喻夕林即使在昏迷中也发出了声音。
他没有