：“有……的吧。但这又不能说明什么！”
喻夕林有些出神，后一周，他去了诊室。
他走进诊室的时候，贺医生正在摆弄窗台上的植物，听见门开的声音，她回过头，看了喻夕林一眼。
“来了？”
“嗯。”
“坐。”
喻夕林坐下来，贺医生把喷壶放下，这一次她没有开文件夹，也没有拿纸笔，两只手交叠着放在桌面上，看着他。
喻夕林等了大概十秒。
“今天做什么？”
“什么也不做。”
“嗯？”喻夕林道：“那干什么。”
“就聊聊天，你上周没来。”
喻夕林没接话。
“为什么没来呢？”
“就是……不想动。”
“很困吗？”
“……可能是吧。”
贺医生没说什么，她注意到喻夕林一直在摩挲手腕上的一圈浅淡红痕，显得几分好奇：“你手上的那圈红的，是什么时候留下的？”
喻夕林的手停了：“忘了……”
“还疼吗？”
“不疼了。”
“那你摸它做什么。”
“不知道，一种习惯。”
“习惯什么？它在不在，对你来说有什么不一样？”
喻夕林的喉结滚动了一下：“我需要确认……”
“什么？”
“一些事情，是真的发生过。”
“哪些事？”贺医生的声音很轻，但即便如此，喻夕林的呼吸还是变快了，肩膀往上稍提，脊椎往前弯了一点，整个人从里到外收紧了。