了那颗脑袋，凶狠地吻了回去。
两个人，一个醉，一个醒。
居然吻得难舍难分。
录音结束，关越睁眼，取下耳机装进口袋里，他看向窗外。冬季的阳光透过玻璃窗照进来，在地板上投下一片明亮的光斑，这光太亮，刺得他眼睛发疼。
“我看关总还挺喜欢津牧的。”
某次，赵津禾管理的雅潭医院要新区建新的分院，邀他喝茶问建设地址，两个人谈完了，赵津禾忽然说出这么一句话。
关越记得自己当时笑了笑，说：“是啊，一起玩的时间也很久了，我挺喜欢赵二的，他比我年轻三岁，多照顾照顾，也是应该的。”
“……”
但十六年前。
他恨到想杀了赵津牧。
关山难越
他是很认真地恨了很多年的。
关越在新世纪初，大概是2002年，伴着被贺之琳发病打出来的满身伤，被父母随手丢到了香港的一位亲属家里，像一件不合时宜的行李，草草打包，又草草送上航班。
学校是关家安排的，一所学费昂贵，汇聚了各路富豪子弟及特殊背景学生的国际学校，但在这里，一个陌生的地方，他难免处境尴尬。
有人说他是私生子，不被承认，有人说他家道中落，来此避债，更恶毒的，则揣测他是家里推出来顶罪的替身，随时可能消失。
关越从不辩解。
他像一株被强行移植到贫瘠岩缝里的植物，将所有生机向内收束，只留下沉默的硬壳，他难道可以反驳“我是北京关家的孩子”吗？这样的话，又会产生多余的问题了。
父母为什么不管呢？
他们不爱你吗？为什么不爱呢？
是你犯什么错误了吗？
所以没什么好说的。
起初不是没有过期待，关越只想要那么一点点的在乎和爱，一点点，就够他这株快枯死的植物继续生存下去了，但没有，一年又一年，永远都没有。
最后他也不再期待了。
人被无休止的疼痛和阴暗吞噬，需要很长很长时间，关越已经独自走过了这段路，当他踩着独木桥，早已经习惯性地孤身一人，去面对所有困境的时候，赵津牧出现了。
少年的身影风风火火闯入视线。
07年夏天，维多利亚港的风裹挟着咸湿的热浪，吹拂过游人如织的岸边，霓虹灯倒映在深色水面上，碎成一片动荡金红。
关越站在靠近天星码头的一处相对僻静的栏杆旁，手里捏着一罐早已没了气泡的冰可乐，铝罐外壁凝结的水珠濡湿了他的指腹。
“哥，您……”少年穿着抽象涂鸦的t恤，破洞牛仔裤，脑袋上戴着牛仔帽，刚出口三个字拍了拍嘴巴，翻出手机备忘录，眼睛亮亮地看着他，嘟嘟囔囔：“嗯……帮下手，唔该？”
关越下意识看他。
赵津牧又低头，继续说：“帮我拍段video嘛，就影住个海同我，我企……这字儿念什么？度讲几句嘢就得！”
少年的普通话口音夹在粤语词汇里，显得格外滑稽，但看起来对粤语感兴趣，一点儿也不尴尬，眼神却清澈又急切，带着恳求的意思，仿佛全世界都该为他的突发奇想让路。
维多利亚港的喧嚣与关越无关，游客的欢笑，情侣的私语，都像是隔着一层毛玻璃传来，模糊而遥远，只有面前的少年，在认认真真，只对他一个人说话。
关越沉默片刻，接过他的手机：“行，横拍么？”又道：“在这里说普通话，大家听得懂。”
赵津牧眼睛弯弯：“我知道。”
“唔该晒！哥哥！”
少年是真的奇思妙想，站在桥上，背对那条关越早已经