根本没有老天爷这个说法，他并不信神也不信邪。
春夏之交，人被一棹春风吹拂是很舒服的，但早上五六点的轻风时常混着润雨，人一走出屋檐，那雨丝黏在皮肤上，似乎能渗透进骨缝，叫人不得多穿一件外套。
程聿青的外套只有固定的三件，灰色、黑色、墨绿色。此时还披上了一件雨衣。他从三点出发送牛奶，到李寅殊的单元楼，看手表现在已经七点整。
还挺邪乎的，他刚把李寅殊订的鲜牛奶放进奶箱，李寅殊正好推开了房门。
“好巧。”李寅殊穿着灰色的睡衣，头发些许潦草，看见是程聿青来了，语气自然而然地变得温和。
程聿青依旧躲避他的目光，过了很久才提问，“你今天不去上班？”
李寅殊笑着提醒他，“今天周六，程聿青。”
程聿青想，今天他可能是忙糊涂忘了周末的时间。李寅殊比奶箱高了许多，单手就可以轻易拿到，他拿到后晃了晃有些冰凉的玻璃牛奶瓶，对程聿青说：“谢谢。”
程聿青其实很少听到别人会对他说谢谢，
。
“外面下雨了吗？”李寅殊看见程聿青湿漉漉的雨衣和靴子，还多戴了一个白色口罩。程聿青戴上雨衣的帽子，一张脸跟巴掌那样大，他站姿挺立，眼球像漂亮的玻璃珠子那样来回地转来转去。
程聿青心想，李寅殊总是对他问很多问题，倘若李寅殊把脑袋稍微探出窗外，也是能看到外面淅淅沥沥的雨点，所以他语气平平地嗯了一声，严谨地说，“从五点十分开始下的。”
这时门缝里挤出三花猫，程聿青先是看到猫，而后看到李寅殊家正对大门的一大面书柜，所以也忘了对猫的恐惧。
那是一面胡桃色调的复古书柜，柜门上面还做了刺绣，古色古香，它静静地立在那里，什么也不用做，对程聿青散发着无限的诱惑。
“你有好多书。”他不由感慨。灰色的连绵阴雨天，唯独程聿青的瞳孔在闪闪发光。
“还好，这不算多。”李寅殊谦虚地说着，他站在门边，看程聿青感兴趣便侧过身邀请，“要进来看看吗？”
程聿青刚想伸出脚，却想到他还有几家鲜牛奶没送，工作职责让他停滞不前，他收回脚步，语气也罕见可惜，“不行，我还要送牛奶的。”
又问，“大概二十分钟后，我能再来吗？”
李寅殊这时却不说话了。他的沉默让程聿青难得感到紧张。但这却是李寅殊第一次听见程聿青祈求的语气，满眼带着对书的渴望。
“可以，不用急。”
程聿青嘴角扬了扬，并且提醒道，“李寅殊，到时候记得给我开门。”
有很多次，程聿青忘了带宿舍的钥匙，那时室友都去干活了，他就只能干坐在门口苦等。所以他特别注重这个问题。
“好。”
程聿青下楼的时候跑得跟兔子那样快。李寅殊还想对他说慢一点，但人早已跑没影儿了。
送牛奶的时候，黏腻的风雨是很烦人的，此时程聿青变了心情，一想到可以李寅殊家里有一个大书柜，脚步也不由加快。
他比预计到达李寅殊家的时间早了一分钟，礼貌地敲了敲门，“李寅殊，我来了。”
门内传来脚步声。过了几秒，门被打开，程聿青看见了换了一身黑色常服的李寅殊。
“你来了啊。”李寅殊顺着他说话，又弯腰给他找拖鞋，“比我预计的还要快，进来吧。”
程聿青才得以细看李寅殊的家。入门右侧是一面黑漆六扇屏，隔绝了玄关和客厅，左侧便是厨房和餐厅，餐厅桌椅都是手工木雕，上面的纹理是程聿青看不懂的草木花鸟。
但程聿青最感兴趣的还是能一眼看到的大书柜。当