些木质香水，闻上去有种寺庙里的味道，能让人宁神舒心。
他套上皮衣准备出门，抬手却摸到胸口位置处的纽扣。
犹豫片刻，他脱下皮衣，改穿了面料柔软的棕色风衣。
若南归今天还是拗不过要抱着他午睡，他希望能让南归抱得舒服点。
收拾妥当，魏栩生上车出发。
深秋的阴天总是很多。
小洋楼的顶上笼罩着蓝灰色的天空。魏栩生下车，抬头往二楼那个特殊的房间看一眼。
一个人影正站在落地窗前，在他抬头的时候又飞快跑开，藏到了半透明的白色窗帘后面。
走到门口，门上贴着红姨留下的便条，说是家里有些事要处理，要晚些才能回来。
帮忙开门的人不在，魏栩生只好按响门铃。
二楼的走廊上有远程开关，如果南归愿意的话，他会帮忙打开门的。
一阵机械音铃声响过，里面却不见有动静。
魏栩生叹了口气，退到院子里，仰着头朝二楼的窗户喊道：
“南归，你把门打开。”
二楼的窗帘微微移动，魏栩生又叫了几声，某人才从窗里后面探出头来。
南归耷拉着一张脸，不情愿地举起平板。
魏栩生接通他的来电，南归的声音幽幽传来。
“大树精，你以为脱掉硬硬的树皮我就会原谅你了吗？”
魏栩生一愣，没听懂。
“南归，昨天是我不好，”他道歉道，“今天你要做什么我都答应你，好不好？”
南归稍微有点动摇，但依旧装出一副高高在上的语气，“真的？”
“真的，”魏栩生觉得有点好笑，顺势也委屈地恳求道，“你不要生气了，求求你，南归。”
二楼落地窗前的人影消失了，几分钟后，别墅的大门缓缓打开。
魏栩生小心进了门，下意识抬眼往二楼看。
头顶没有不知从哪里飞来的小米，只有站在楼道里，穿着蓝色居家服的南归。
“早上好，南归。”
魏栩生朝他笑了笑。
南归脸红了，但依旧板着脸。
“早，”南归惜字如金，“快点上来，陪我看书。”
魏栩生在心里长出一口气，默默跟着进了房间。
南归的房间依旧干净而敞亮，魏栩生转身关上门，南归又蒙着被子坐到床上去了。
黄色的被子抱在身上，像个圆溜溜的荷包蛋。
魏栩生不厌其烦，坐到床沿拍了拍他的背。
“还在生气？”
南归沉吟片刻，缓缓转回头，用一种复杂的表情看着他。
“魏栩生，”南归一本正经地说，“你根本不知道，你在我住的森林里是什么。”
他垂下眼，睫毛扑闪，泛着水光的嘴唇紧抿着，看上去很委屈。
“是什么？”魏栩生没太听懂。
南归吐出两个字：“大树。”
“大树？”
魏栩生思考了很久很久，忽然明白了什么。
——南归在梦中见过的，紧紧保护着小鸟的大树。
树是小鸟的避风港，是小鸟能够安稳入眠的地方，是托举着小鸟眺望远方的肩膀。
“你根本不知道，我总是做噩梦，”南归说，“能舒舒服服地睡一觉，真的很不容易。”
他说着，眼眶又湿了，“结果你拒绝我，还说我是傻子……”
“对不起南归，”魏栩生赶紧握住他的肩膀，“我……”
南归摇摇头，“我知道，你不要再道歉了。你对我很重要，所以，可以让小鸟稍微依靠一下大树吗？”