以“何事玉私生子”事件持续散布通稿的新闻媒体，大多都曾和严卿受下的企业有过商业合作。而严卿做事的出发点，大概率就是何齐焕，无论其授意与否，事出有因。
事情比想象中复杂，但秦阙难以想象，那个伏下身体端着一碗摞满的饭菜递给他的男孩会联合前任做出这种事情，酒吧那次也脱不开干系。
何事玉的生平履历，最早只能追溯到在徽市读书的时候，秦阙撑着额头，在年前最后一次离开公司。
他没有回复，但那边又传来简讯。
何齐焕：我想和你聊一聊，年后也可以，拜托，我不想看你受蒙蔽。
回到家，电视里正播放着晚间新闻，衣架上挂着一条红围巾，秦阙伸出手，尚有余温。
何事玉从厨房探出脑袋，深栗色的头发遮住额头，洋洋洒洒漾出一抹笑，又有些惶恐地收敛，酒窝跟着迅速扁下去。
暖黄色的灯落在他脸颊，秦阙能看见浮在其上的、细细短短的绒毛，他冷眼看着，何事玉捧起一碟蛋糕：“这家的干纳许布朗尼不甜，我减了糖的。”
秦阙晚上七点后不会进食，这是他从小到大严格执行的生活程序，和实验室的机器一样，他的生活也同样有程序严密的说明书。
现在八点零三分，他看着男人手里被切成三角形的甜点，突然感到心脏的某一拍诡异地漏了半秒。
“来，快吃——”
【来，快吃。男孩把勺子往碗里一插，眼巴巴地揣着手瞧着我。】
秦阙的嘴角飞速下沉，面部的肌肉忍不住轻微搐动，左耳甚至轻微耳鸣起来，他快听不清了。
“吃呀？”
【吃呀！】
他侧过脸，再次回神时，何事玉满脸紧张地、小心翼翼地像猫一样瞧他，手里那盘甜点要放不放，看起来又在后悔。
“抱歉，是不是不喜欢？没事没事，我会吃掉的，你别有负担还好吗？”
秦阙端过瓷盘，一言不发折身就走。
有的人遇见就是天大的错误，也许他当年不该跑去北区，暴力殴打挨一挨就会过去，但欠下的人情不能还清，如果他没有受人恩惠，就不会有何齐焕，何事玉，严卿，这些错综复杂的关系。
秦阙注视着那份布朗尼，拎起叉子切下一块送进嘴里。
还是太甜。
男人闭上眼，在舌尖与喉咙下意识的对抗中又迅速认清了内心。
但他不后悔。
黑的白的灰的，形形色色的人因利而聚，恭维、打压，冷嘲热讽。但人生几十一载，能有几时发自内心的欢愉？他忘了就罢了，可偏偏留了信物——他不知道何齐焕是什么样的人？
秦阙搁下银叉，走廊灯光昏暗，何事玉不在，他从来都不在。
他推开画室大门，几尊早在灰尘蒙蚀下丧去神韵的石膏画像，中央簇拥着一架画板，他拎起蘸了宝蓝色颜料的画笔，面无表情地在画布上涂抹。
他不后悔。
哪怕那个人最终变成了一个烂人，哪怕自己并没爱他，他不后悔。
——
除夕。
我一起床就看见大厅来来往往的佣人，我抓住一个女佣：“每年过年都这样吗？”
女佣摇头：“先生，我们也是才接到任务，秦先生往年是不过节日的。”
“这样，谢谢，你忙吧。”
刚坐到餐桌前，秦阙穿着件灰色针织毛衣，衬得肩宽肤白，我没忍住多看了两眼，就听他切割食物的动静一停，几秒后竟然主动开了口：
“我和你说的，全当耳旁风。”
我一抖，迅速反应过来他在指什么。昨天下午和季先生散场后，我没让他送，只是因为自己想走走路散心，