，你他妈真是个混蛋。”
断片儿
简舟是在自己的大床上醒来的。阳光很好，铺了满床，暖融融的。
闭着眼，他下意识想伸个懒腰，可手臂刚抬起来，就沉沉地坠了回去。浑身都是软的，头也疼，连翻个身的力气都没有。
缓了好久，简舟慢慢睁开眼睛，记忆也开始逐渐回笼。
ktv里震耳欲聋的音乐，姜闻礼在自己腰间黏黏糊糊的抚摸，张北野推门而入时逆着光的高大身影……
简舟忍着酸软乏力，从被子里撑起身体，靠着床头半坐。
他垂着眼，手臂搭在膝上，将那些碎片在脑子里慢慢拼好。
好一会儿，那道微微蹙着的眉忽然一挑。
面色苍白的男人露出了一个微笑。
他慢慢仰起脸，看着天花板，嘴角的弧度越来越大，笑意从眼角眉梢溢了出来，收都收不住。
放在膝上的那只手，轻轻搓了搓指腹，缓缓抬起，碰了碰自己的嘴唇。
酥酥麻麻，微微胀痛。
沙哑的声音低喃：“简舟，你可真够疯的。”
他想起了张北野愧疚的神色。那样冷硬的一张脸，满是后悔与惭愧。曾经一脚就能踹塌歪墙的男人，昨晚却躲闪着目光，不敢正视自己。
有趣。
他终于看到了张北野的这副模样，像是将良心架在火上烤的样子。原来用道德这根线，勒在他的脖子上，真能让这个强大的男人很疼。
更妙的是，这根线是自己亲手系上去的。只要张北野还在愧疚，自己就永远占着上风。进可攻，退可守，棋怎么走都是赢家。
简舟越想越觉得有意思。他甚至开始期待下一次的见面，想看看张北野那张脸上，还会露出什么样的表情。
宿醉之后，口干得厉害。
微微偏头，简舟看见床头柜上放着一杯水，杯子下面压着一张纸条，折了两折，露出一角。
喝了水，润了喉咙，他放下杯子，展开了那张纸条。
纸上的字迹大气舒展，一笔一画都带着力道。
“厨房有粥，醒了记得喝，对胃好，如果胃疼就去医院。”
末尾留了两个字，写得很重，笔记并不流畅：抱歉。
再往下便是落款：张北野。
简舟把纸条来回看了两遍。润过水的嗓子不再沙哑，他盯着最后那两个字，嘴角微微翘起来。
“抱歉？”纸条轻飘飘地落回桌上，“张北野，用两个字你就想解决问题吗？”
————
工地的剪彩仪式尚未开始，现场乱哄哄的。
红绸已经拉好，花篮沿着两边排开，几个早到的领导被簇拥在阴凉处寒暄，工人们三三两两蹲在旁边看热闹。
张北野没凑那个堆。他坐在皮卡车里，指间夹着烟，慢慢抽着。
清晨的日头还没太毒，但工地上的灰已经被晒起来了，空气里浮着一层细尘。
隔着这层细尘远远一看，旧车、男人，卷着烟雾的香烟，像一幅很有韵味的旧画报，贴在斑驳的墙面上。
此刻，画报里多了一个人。
谢顶不知从哪儿溜了过来，拉开副驾的门一屁股坐进车里。
他手里拿着一罐内蒙酸奶，撕开包装后，正用舌头舔着盖子上沾的那层奶皮。
一边舔，他一边顺着风挡玻璃往外瞄了一眼：“张总，人家那些老总都在应酬，你怎么躲这儿来了？”
张北野一夜没睡，神情倒是看不出疲态，只是眼里压着淡淡的红血丝。顺着话音儿，他瞟了一眼谢顶，目光落在那罐酸奶上，浑身一紧。
酸奶。
草。
他一把夺