“只是最基础的指令，你用了四十五秒，并且犹豫了三次。”
sare看着她，说：“在真正需要快速反应的场景里，四十五秒足够发生很多事。”
许星眠耳根烧得滚烫，无话可驳。
sare没有深究，指尖轻叩：“还记得我教你的姿势吗？”
许星眠想要点头，又想起看到的那些关于如何回应的规则，“记得。”
“很好，过来，跪下。”
许星眠的心脏重重一跳，她走到sare的面前，却迟迟没有继续动作。
sare看着她，“怎么，不能接受？”
许星眠摇了摇头，“不是。”
她犹豫着斟酌开口，“你可以再教我一遍吗？”
sare面色微沉，“你确定要这么称呼我？”
许星眠反应过来，重新改口：“请您，再教我一遍。”
“方才不是说记得？”
“记住了不等于能够做得好。”
许星眠没有从她的目光里感觉到不悦，于是放心地继续开口。
“您上次说我的动作笨拙僵硬毫无美感。我不想像上次一样，跌跌撞撞地去做，然后等您来纠正。”
她不喜欢模糊，不喜欢猜测，不喜欢一个人在黑灯瞎火里摸索。
sare看了她几秒，然后站起身，赤足踩在地毯上。
距离很近，衬衫下的温度透过来，一瞬间缭乱许星眠的所有呼吸。
“那我问你，”sare低下头，那张戴着面具的脸离她只有咫尺之遥，声音低沉，“既然你不想做个跌跌撞撞的新手，刚才为什么不直接说出来，要等我来问？”
许星眠这个时候异常地诚实：“我……害怕。”
“怕什么？”
sare的声音不高，但两个人离得太近，那三个字几乎是从她唇齿间直接落进许星眠耳朵里的。