偶。
小小的卡通玩具，只有半个手掌大，是最近很火的小兔子。
安贝把它悬在脸旁，用食指挑着，送到俞念面前：“给你。”
护工在一旁拍手，大声道：“你看你看，笑了。”
俞念这才发现自己明显的笑意，愉快的波动直抵眼角。
忽然就有些不好意思，她忍着没有第一时间伸手去接。
安贝抿唇，用嘴型说：
——“很漂亮。”
停在路边的成雪梅跟上来，发现气氛奇妙：“你在说什么，怎么不给我听？”
安贝直直看着俞念，又说了遍：“我说……很漂亮。”
这次她讲得大声，让所有人都听见，然后她摇了摇手里的小兔子，坏坏笑：“我说它。”
落叶大片掉下来，掉在安贝肩上，斑驳古旧的砖红色映在她的脸庞，也映在俞念眼里。
俞念的耳后悄悄染红，伸手平静地接了小兔子，肩并肩同安贝走在一起，指腹无意识搓在兔子尾巴的绒毛上。
不远处桑尼已经甩起了大尾巴，在车边踱着小碎步。
出了这间医院，成雪梅就要正式搬到安氏的疗养院，她人生第一次远离家乡过生活。
俞念手背忽然被碰了碰，她看眼安贝。没想到这人整只手牵了过来，把小兔子和她的手一起攥住，拇指安抚地蹭了蹭。
“外婆在看呢，我们牵一下。”安贝低声说，“让她知道我们很好。”
成雪梅注意力都被桑尼引了过去，根本没往这边看，很难说牵手能起什么作用。
可俞念抿唇不答，她发觉自己全身的感觉都聚到了手上，因为安贝的凑近而怦怦直跳。