人都是懵的，呆站在门口。
但听见江言突然拔高的声线后，他眼睛慢慢红了。
他没听过江言那样发怒的声音，不再是理智体面的，用力掀翻桌子揪住对面人的衣领。
“我最后再说一遍，跟天际没有关系，如果你再针对我的孩子，合作关系到此为止。”
那天，他依靠的墙毫无预兆地坍塌了。
他摔得鼻青脸肿，哭不是因为疼，而是知道自己这辈子没办法再靠着墙睡觉了。
江天际轻声说。
“他们给我留下了一个念想和一个可能，让我想了很久也不知道，那天我的父母究竟在保护自己的孩子，还是人形的武器。”
“队长，你说为什么我的父母没有给我取名，只留下了一串编码？”
他说出这句话时很平静，和季严冬四目相对，对方反而先移开视线。
“也许真相比我们想得简单得多。”
季严冬张了张嘴，却不知怎么安慰。
“或许吧。”
“其实那天没有特别难过，我妈给了我很多，那些东西不是一些难听的话就可以随意撼动的，但是后来……”
他似乎想说什么，但最终还是让尾音消散在风里，另起话题。
“我能感受到江指挥是想让我去做些什么的，但她知道我听见了那些话，从不要求我有成绩，可我很希望她能要求我点什么，那样不至于走向拘谨生疏。”
“她依然爱我，即使这份疼爱里夹杂着细微的目的，也并不影响我们的感情，可她没有明说，好像自己也在挣扎。”
“何博士的亲切，你的照顾，凌队的关注，我心里都清楚是为什么，可是我没问过。”
“我们都在较劲，有些事想想就觉得累、烦，可真到了那一步又不得不做出选择。”
“那天有人对我说，比起想要什么，人在大多数时候只需要知道自己不要什么就够了。”
“我不会成为武器的。”
江天际坐起身，侧脸沾染上晚霞。
“这个有点赌气的念头冒出来时，反而想通了些。”
“不想成为武器，也不甘就此停下，很长一段时间里，我在用停止生长的方式报复他们。”
“可最后我报复了谁呢？”他自嘲地说，“已经死去的父母，这个世界上我最亲的妈？”
“谁我都恨不起，倒欠一屁股债，命是亲生父母给的，优渥的生活是妈给的，连抱怨的资格都没有，最后只能恨自己了。”
“后来想想……”
“如果我生来就是一把刀，那我不想被任何人握在手里。”
被动
霞光一点点隐没，两人在湖边静静看完这一场落幕。
季严冬沉思片刻，问他：“这个问题，你真的想通了吗？”
“没有。”
江天际扫了眼时间，起身拍拍衣服上的灰尘。
“可能很久以后也想不通，那就边走边想吧。”
季严冬：“刚刚你说的那个人，是凌队吗？”
“嗯。”
这声回应本不该犹豫，但话到了嘴边莫名回转了一下，变得含混不清起来。
“虽然有猜测，但真正听见还是觉得意外。”
季严冬跟着起身，有些玩味地说。
“凌队看上去不像是会说这些话的人，你们的关系似乎比我们想象中融洽？”
江天际没接话，但戴手套的动作变得缓慢，眼睛盯着某处出神。
“他”
在季严冬转身准备回宿舍集合时，江天际迟疑着开口。
“什么？”
季严冬回过头，却见他越过自己先一步朝宿