邺城东柏堂，暮春。
牡丹开了满院，粉白花瓣落了阶前一地。元玉仪赤足踏在微凉的青石板上，握一柄金剪，漫不经心地修剪枝桠。咔嚓一声，那枝开得最盛的牡丹应声而落，花瓣散了几片。
廊下盘中搁着荔枝，颗颗饱满莹润——高澄派人从南方千里运来，一路换冰不歇，送到东柏堂时还带着凉意。她拈起一颗剥了皮，果肉雪白，入口清甜。汁水顺着指尖往下淌，她没擦。
这已经是第叁筐了。第一筐吃得欢喜，第二筐吃出了甜，第叁筐吃着只觉得空。甜还是甜的，只是那个运荔枝的人不在，再甜也没了滋味。
高澄去晋阳之前说“等我回来”。她等了。从残雪等到花开，从薄袄换到罗裙。等的日子里她把东柏堂的每一株牡丹杂枝都剪了一遍。她觉得自己也像这院子里的花，被养在最好的土里，施最贵的肥，开最艳的花——却孤芳自赏。
“公主。”侍女轻手轻脚走进来，神色带着几分为难，“邺城一众世家贵女堵在东柏堂门口，侍卫们拦不住，说今日见不到公主便不肯走。”元玉仪把荔枝核吐出来，搁在碟沿，擦了擦手。“让她们等着。”“可是——”“我说等着。”
她坐回妆台前，拿起波斯螺黛，对着铜镜慢慢描眉。描完端详了好一会儿，又伸手把眉尾轻轻擦去半截，重新画了一笔才满意。然后开始挑耳坠——赤金嵌红宝的太艳，碧玉嵌珍珠的太素，拿起又放下，放下又拿起，来来回回换了好几副，才拣定一对赤金点翠的。坐下涂唇脂，抿一下，照镜子，觉得淡了，再抿一下，又照。侍女在一旁候着，大气不敢出，眼看着窗外日头从东挪到了正中。
“公主，她们还在门口——”“我知道啊。”她站起身，最后理了理裙摆，指尖从鬓边拂过，将那缕不老实的碎发别到耳后，扶着侍女的手慢悠悠地踱出了门。
阶下黑压压站了一群人。绫罗绸缎，珠翠满头，邺城叫得上名号的世家贵女来了大半。她们在日头下站了许久，额角渗出细密的汗，脸上精心描画的妆容被晒得发油，却没人敢抬手擦。
见门开了，忽然噤声，目光齐刷刷落在阶上那道身影。元玉仪站在高阶上，垂眸睨着阶下众人，没邀她们进门。春风掀起她的裙角，耳坠在颈侧轻轻晃荡，腕间玉镯磕出一声脆响。
阶下无人敢开口。她等了片刻，唇角微微扬起，语气慵懒：“诸位今日怎么有空来我这儿了？当初我刚受封时，也没见你们如此殷勤。”阶下一片死寂。有人尴尬地低下头，有人攥紧了手中的帕子，有人脸上还挂着没来得及收回去的笑，僵在那里讪讪的。她不急，就那么站着，吹着风，等她们先开口。
终于有人动了。弘农杨氏从人群中缓步走出，笑意盈盈，眼尾却勾着点不易察觉的算计：“殿下深居简出，想必不知——”她顿了顿，目光黏在元玉仪脸上，一字一字往外吐，“晋阳传来消息，柔然公主有孕了。”几片牡丹花瓣从阶上飘落，无声无息地坠在青砖上。贵女们纷纷垂下眼帘，掩住眼底的幸灾乐祸。有人顺势接话，语气轻柔：“这可是大喜事啊。柔然公主身份尊贵，如今又怀了大将军的子嗣，往后北疆定然安稳。”“怪不得大将军迟迟未归。殿下端庄温婉，想来不会介怀——”
元玉仪垂在袖中的指尖慢慢攥紧，指甲掐进掌心。面上却半点不显，甚至连睫毛都没颤一下。她只是挑了挑眉，语气平静得像在说一件与自己无关的事：“公主有孕，咱们恭喜便是。”顿了一下，她忽然笑了，那笑意未达眼底，“只是——这样大的喜事，诸位倒比我先知道，看来我深居简出，消息确实不灵通。”话轻飘飘的，像落花一样，落进那些人耳朵里却像冰碴子。
柔然公主有孕的消息传到邺城，高澄没有派人告诉她。她从别人嘴里听见自己的男人要在晋阳做父亲了