“我知道。”你说。
那团水停了一下。
“我知道我妈已经死了，”你说，“我知道我没有妹妹。我知道那些东西以前是人，知道这座岛以前发生过什么，知道男友是怎么死的，知道我做了什么选择。”
你的声音很平静，平静得像一潭死水。
“我都想起来了。不是全部，但足够多了。多到我再也无法假装我什么都不知道。”
那团水从你的身上退开了一点，在你的面前凝成了一个人形。这一次它没有用男友的脸，也没有用任何人的脸，它只是保持着一个模糊的、没有五官的、像一尊被水冲刷了太久以至于所有细节都消失了的人形雕像。
它发出了一个声音，像是一种质询，带着水的波纹和振动的问号。
你看着那个人形，沉默了很久。
“我不会再出去了。”你终于说。