光闲闲地瞥向舞台。
那只原本虚虚撑在座椅扶手上的手臂，似乎只是调整了一个更舒适姿势般，失去了支点，垂落了下来。
他的视线越过了前排那些模糊的面孔，精准地、毫无滞涩地，落在她身上。
而在即将对视的刹那，苏舒卿垂下眸，专注于膝上的琴谱，指尖虚按着冰凉的琴弦，仿佛周遭的一切——前排孙念希隐约的身影、正中央那道如有实质的目光、甚至是她自己急促的心跳，都已与她无关。
在满台统一的黑色礼服与专注面孔中，那张侧脸依旧素净，只是灯光过于慷慨，落在她低垂的眼睫上，在脸颊投下浅浅的阴影。
周时初的眼中没有惊讶，平静无波，就像在翻看一本早已熟知内容，却偶然再次瞥见其中一页的书。
指挥入场，她微微抬起持琴的下颌，专注地看向琴弦上方某处虚空，长发盘成发髻束于脑后，纤长的脖颈在强光下显得异常清晰，又异常脆弱。
和初见时一样的着装，但不一样了。
他知道她坐在那里，知道灯光落在她汗湿的锁骨上会是什么光景，他还知道那看似沉静的眉眼在情动时会如何迷离。
她还是那个在乐团里拉琴的苏舒卿，却又不再是了。
指挥棒抬起，苏舒卿随着整个声部一同，缓缓抬起了持弓的右臂。
音乐，就在这时，磅礴地奔涌而出，淹没了整个厅堂。