摇曳，投下巨大而摇晃的阴影，空气里弥漫着熏香，试图掩盖某种更深沉、更黑暗的东西。
仪式刚刚结束，最后一名教徒的脚步声也消失在长廊尽头。
童磨没有动，依旧盘腿坐在那尊高的、象征教主身份的莲台上，只是微微侧过身，单手托腮，七彩的眼眸在昏暗烛光下流转着无机质的光泽，一瞬不瞬地落在几步之外的青年身上。
“呐呐，秋。”他的声音响起，带着一种黏腻的甜，“你刚刚说了什么？”他微微偏头，帽子上垂下的两条白色系带随着动作轻轻晃动，“我没有听清呢。可以，再说一遍吗？”
秋跪坐在原地，微微垂着眼睑。跳动的烛火在他清俊的侧脸上投下明明暗暗的光影，长而浓密的睫毛在眼睑下方拓出一小片扇形的、不安的阴影。他抿了抿唇，那总是微微上扬的、温柔的嘴角此刻显得有些紧绷。
他似乎深吸了一口气，才抬起眼，迎上童磨那含笑的目光，声音比平时低了一些，带着一种奇异的、近乎羞赧的认真：
“我要成婚了。”他说，“和前段时间认识的一位教徒。”
童磨歪了歪脑袋，动作幅度不大，头顶那顶象征神子与教主身份的帽子，却因为这个动作，轻飘飘地滑落，掉在深色的榻榻米上，发出沉闷的一声轻响。
他却看也没看，视线依旧牢牢锁在秋的脸上。
他依旧在笑，嘴角弯起的弧度完美无缺，甚至比刚才更深了些。但那双七彩的眼眸深处，所有的伪饰、所有的悲悯、甚至刚才仪式中刻意维持的神性光芒，都在一瞬间褪得干干净净，只剩下一种绝对的、冰冷的平静。
“诶？”他发出一声短促的疑问，尾音微微上扬，“成婚的话，你要搬出去吗？”
他没有等秋回答，也不需要。
“你不是承诺过。”童磨的声音依旧甜腻，语速甚至放慢了些，像是在耐心提醒一个健忘的孩子，“会一直在这里吗？”
他的眉头轻轻蹙起，形成一个看似为难的、带着神性悲悯的弧度，七彩瞳孔却一眨不眨，紧紧攫住秋浅金色的眼眸。
“你在撒谎吗？”
最后几个字，轻飘飘地落下。
童磨感到自己新生的、属于鬼的胃部传来一阵尖锐而熟悉的空虚感，那是对血肉的纯粹渴望。但与此同时，一种陌生的、拧绞般的、仿佛内脏被无形之手攥紧又拉扯的感觉，与饥饿感同时升腾而起，让他喉头一紧，泛起一丝近乎恶心的酸涩。
神明可不太喜欢撒谎的孩子啊。
他在心里重复着这句曾对无数信徒说过的话。
怎么办才好呢？他注视着秋，看着对方在烛光下显得格外莹润白皙的肌肤，看着他微微泛红的脸颊。
真奇怪。
“您误会了呢，教主大人。”秋轻声开口，他没有退缩，反而膝行向前，拉近了距离，伸出双手，轻轻握住了童磨随意搭在膝盖上的手。他的掌心温暖而干燥，带着活人蓬勃的体温，试图包裹住那只冰凉得异乎寻常的手。
“我只是晚上不住在这里了而已。”秋抬起头，浅金色的眼眸在昏暗中闪烁着柔和的光，声音放得更低，带着安抚的意味，“平日白天的话，我还是会照常陪在您身边的。像以前一样。”
“诶——？”童磨拖长了语调，像是听到了什么有趣又费解的事情。
他微微垂下眼帘，目光落在秋握着自己的手上，又缓缓移到对方温顺低垂的眉眼上。口腔里不受控制地分泌出大量的唾液，胃部的饥饿感与那诡异的拧绞感同时加剧，几乎形成一种尖锐的冲突，在他的体内冲撞。
真是可怜的秋啊。
难道他真的以为，和一个脆弱、短暂、注定会陷入更多苦难的人类结合，就能获得所谓的幸福吗？人