草薙出云一直都知道这件事，他只是从来不愿意承认罢了。
不愿意承认自己在秋心里永远排在第二位，不愿意承认自己那点见不得光的感情从一开始就没有结果，不愿意承认他以为可以一直维持下去的“情人”关系，其实只是他一个人的自欺欺人。
男人深吸了一口气，又缓缓吐出来。
然后他重新抬起头，嘴角勾起一个笑。那个笑容比刚才自然了一些，虽然还是有些僵硬，但至少看起来像是他平时的样子。
“既然如此，我们还是朋友，对吧？”他的声音恢复了那种慵懒的调子，带着一点刻意的轻快。
“这份关系总不至于也要分掉吧？”他说这话的时候在笑，嘴角翘着，眉毛挑着，看起来和平时那个开着玩笑的草薙出云没什么两样。只是那双手，指节微微泛白。
秋摇了摇头，昏暗的灯光从头顶的酒柜边缘漏下来，在他脸上切出明暗分明的界限。那张精致的脸庞一半浸在暖黄色的光里，一半隐在阴影之中，平添了几分平日里不常见的疏离，像是隔着一层薄薄的、透明的什么东西，明明就在眼前，却让人觉得有些看不真切。
他微微伸出手，指尖碰到了草薙出云的指尖。
那一瞬间，草薙的皮肤冰得不像话，秋的指腹轻轻贴上去，触到的是一片凉意。
草薙的手指在触碰到的瞬间微微蜷缩了一下。
他的指尖动了动，似乎想要抽回去，但最终，他一动不动。就那样让秋的指尖贴着他的指尖，让那片温暖从他的指腹一点一点地渗进来。
“我其实，也很喜欢你呢，出云。”秋的声音很温柔，那双浅金色的眼睛更像是被月光洗过的柔水，清凌凌的，映着草薙的影子。
草薙出云的喉结动了动，他的嘴唇微微张开，又合上，又张开，像是有很多话想要说，却又不知道该从哪一句开始。
良久。
他闭上眼睛。
那双灰蓝色的、总是藏在墨镜后面的眼瞳，此刻终于被薄薄的眼皮遮住了。他的嘴角微微翘起来，扯出一个笑。
他收回手，然后垂下眼眸，继续收拾自己的吧台。
“祝你和尊幸福，秋。”
他说这句话的时候没有抬头，声音平平淡淡的。
不知过了多久。
等他注意到的时候，秋已经不见了。
草薙出云看着那张空凳子，看了很久。然后他低下头，从口袋里摸出一根烟，叼在嘴里，点燃。
烟雾升起来的时候，楼梯处传来了脚步声。
那脚步声很沉，很慢，带着一种慵懒的、漫不经心的节奏，是周防尊。他从楼梯上走下来，一只手插在口袋里，另一只手揉着自己那头火红的头发。他的头发今天看起来比往常要亮一些，像是被什么东西重新点燃了。
男人的精神状态也好了不少。那种长久以来压在他眉宇之间的疲惫和倦意，此刻像是被谁擦掉了一样，消失得干干净净。他的眼神比平时清明，嘴角甚至微微翘着，带着一点若有若无的笑意。
“秋呢？”周防尊开口问，声音沙哑低沉，带着刚睡醒时特有的磁性。他走到沙发旁边，整个人倒了下去，动作随意得像是一头回到自己领地的狮子。
草薙出云在抽烟。听到问话，他只是挑了挑眉，没有立刻回答。烟雾从他唇间溢出来，在他面前缭绕出一层薄薄的纱，模糊了他的表情。
“他是你的恋人。”他说，声音懒洋洋的，带着一点刻意的、漫不经心的调子。
看上去似乎什么都没有发生。
他们依旧是关系很好的朋友，和往常每一个清晨一样。
周防尊倒在沙发上，姿态懒散得像是一头晒太阳的猛兽。他的嘴角勾起一个弧度