“唐司恬。”他叫她的大名，他很少这样叫。
唐司恬抬起头看着他。
“每个人都有自己的过去，”沈江宏说，语速不快不慢，“你有，我也有。过去就是过去了，你如果想说，我愿意听，你如果不想说，那也没关系。”
唐司恬的嘴唇动了一下，沈江宏没有给她插话的机会。
“当然，同样的，关于我的事，”沈江宏说，“你有兴趣的话，我可以一五一十地告诉你。从小到大，从我记得事开始，到昨天为止，你想知道什么都可以。”
他看着唐司恬的眼睛，那双眼睛里有窗外的灯光，有他自己的倒影，还有一些他说不清楚的东西。
“但是，”他的声音沉下来，“我们要结婚了。以后要过一辈子的是我们。”
“你懂吗？”
唐司恬看着他，眼眶忽然有点发酸。
她懂。
她当然懂。
从订婚那天起，她就知道自己要跟这个人过一辈子了。
他们这种人，是没有离婚的。
真的，过不下去，也是各玩各的。
哪怕丧偶，也没有重新领证的。
可以有二次事实婚姻，但没有法律上第2次领证。
可以说，在一起，就是一辈子。
眼前这个人，就是她一辈子的人。
她懂。
她已经做好准备了，也不打算改变什么。
她只是，有那么一点点不甘心。
真的就一点点。
“我知道了。”她抬起头，冲沈江宏笑了一下。
这次的笑容比刚才那个真了一些，眼睛里的光也亮了一些，“谢谢你，江宏。”
沈江宏看着她的笑容，眉头微微松开了。
他伸出手，指腹轻轻碰了碰她的脸颊，像是在确认什么东西，然后又收回来了。
“不用谢。”他说。
唐司恬转过身，重新面对窗户。
玻璃上映着他们两个人的影子，这次不是隔了半步，而是并肩站着，肩膀之间只隔了一个拳头的距离。
“江宏。”
“嗯。”
“你刚才说，你的过去，我想知道的话你可以一五一十地告诉我。”
“嗯。”
唐司恬歪了歪头，从玻璃的反光里看了他一眼，嘴角翘起来，起了恶作剧的心思。
“那你谈过几个女朋友？”
沈江宏囧。
“这个，这个就说来话长了，已经大晚上了，要不换一个问题？”
唐司恬“噗嗤”一声笑了出来，笑声清脆，她转过身，往卧室的方向走了两步，然后回头看了他一眼，眼睛里带着笑意。
“行，那什么时候想说再说。我去洗澡了。”
“哎，不是，恬恬，我不是不想说，也不是有什么不能说的……”
元旦后一周，京城下雪了。
不是那种落地即化、弄得满地脏水的小雪，而是真正的、铺天盖地的大雪。
林深早上拉开窗帘的时候，被眼前的景象晃了一下眼。
窗外的小区花园已经全白了，树枝上堆着厚厚一层雪，压得枝条弯下了腰。
远处的屋顶也白了，车顶也白了，连那条平时灰扑扑的小路都变成了一条白色的带子，蜿蜒着伸向远方。
小区里面的物业已经拿着各种工具，全副武装的在打扫出一条道儿。
方便人车通行。
她在窗前站了一会儿，看着雪花一片一片地落下来，心里忽然冒出一个念头——不知道坦桑尼亚下不下雪。
大概不下。
那边是热带。