p;&esp;“我怀孕了，”林木木的声音很平静，“五个月了。没有爸，就我自己。我打算生下来自己养。”
&esp;&esp;周桂兰没说话。电话里只有呼吸声，很重，一下一下的。林木木等着。过了大概有一个世纪那么长，周桂兰的声音才响起来，沙哑得很：“你……你一个人怎么养？”
&esp;&esp;“妈，我有工作，有存款，养得起。”
&esp;&esp;“不是钱的事——”周桂兰的声音忽然拔高了，又忽然压下去了，像是在忍着什么，“你一个单身女人带孩子，别人怎么看你？单位里怎么看你？你以后怎么办？”
&esp;&esp;林木木握着手机，站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天。“妈，我不在乎别人怎么看。我活了三十多年，一直在乎这个在乎那个，在乎你们怕你们担心，所以一直拖着。现在我不想拖了。我想要这个孩子，我有能力养这个孩子，这就够了。”
&esp;&esp;电话那头又沉默了。林木木听见周桂兰跟林建国说话的声音，闷闷的，听不清。过了好一会儿，林建国的声音从听筒里传出来，还是那样慢悠悠的：“木木，你想好了？”
&esp;&esp;“想好了，爸。”
&esp;&esp;又沉默了几秒。“那就生。有什么需要家里帮忙的，你开口。”林木木鼻子忽然酸了一下，但她没哭。“好。”
&esp;&esp;林建国把电话挂了。林木木站在窗前，看着外面，嘴角慢慢翘起来。
&esp;&esp;孩子生下来那天，是冬天。是个女儿，六斤八两，哭声响亮得整层楼都听得见。林木木躺在产床上，听着那哭声，忽然笑了，笑得眼泪都出来了。护士把孩子抱过来放在她旁边，她侧过头看着那张皱巴巴的小脸，红红的，丑丑的，眼睛闭着，嘴一张一合地哭。
&esp;&esp;她伸出手指，碰了碰那只攥成拳头的小手。那只小手立刻抓住了她的手指，抓得紧紧的。
&esp;&esp;护士笑了一下，把孩子抱走了。
&esp;&esp;周桂兰是第二天赶到的。她冲进病房的时候，围巾歪了，头发散了，眼眶红红的，看见林木木躺在床上的样子，嘴一瘪，眼泪就掉下来了。
&esp;&esp;“你这孩子——你怎么不早说——你一个人进产房你怎么不叫妈来——”
&esp;&esp;林木木笑了笑：“叫你来你更紧张，血压一高，我还得照顾你。”
&esp;&esp;周桂兰被噎得说不出话，瞪了她一眼，眼泪还在掉。她走到床边，看了看林木木，又看了看旁边婴儿床里那个小小的、裹在包被里的孩子。孩子醒了，睁着眼睛，黑亮的眼珠转来转去，不知道在看什么。周桂兰盯着那张小脸看了很久，伸出手，小心翼翼地碰了碰孩子的脸颊，像碰一件易碎品。
&esp;&esp;“像你。”周桂兰的声音轻轻的，“小时候就这样，皱巴巴的，丑。”
&esp;&esp;林木木笑了：“妈，你刚才说的是像你。”
&esp;&esp;周桂兰瞪了她一眼，但嘴角已经翘起来了。
&esp;&esp;林浩是周末来的。他请了假，坐了两个小时的大巴，手里拎着一大袋子水果和营养品，风尘仆仆地推开病房门。他先是看了一眼林木木，说了句“姐你还好吧”，然后目光就落在婴儿床上了。
&esp;&esp;他走过去，弯下腰，看着那个小小的婴儿。孩子睡着了，呼吸轻轻的，小胸脯一起一伏。林浩看着看着，眼眶就红了。
&esp;&esp;“姐，她叫什么名字？”
&e