好几块，爷爷坐在旁边看着，笑得比他还开心。他也想起那些年他躺在医院的病床上，看着药水一滴一滴地往下坠，数着数着就数乱了，又重新开始数。想起那些年他连楼都下不了，窗帘拉得严严实实的，把自己藏在一片昏暗里。想起爷爷每次来看他，都坐在床边那把椅子上，手里盘着核桃，说“会好的，一切都会好的”。
&esp;&esp;他想起老周告诉他的那些事——改命、符咒、林道长、那个一直没有出现的姑娘。这些事像一团乱麻，缠在一起，他理了很久都没有理清楚。但他理清楚了一件事——他这二十多年的病，不是天意，是人为。是爷爷让人做的。爷爷把他改成了一个病秧子，又用自己的命把他改回来。他不恨爷爷，但他也没有办法不怨。
&esp;&esp;沈临渊最终没有走进那间房间。他站在门口，看了很久，然后转过身，慢慢地走回了自己的房间。他回到房间，关上门，坐在床边，看着墙上那幅画。画里的银杏叶金黄金黄的，阳光从树叶间漏下来，在地上投下斑驳的光影。那是大学校园里的银杏树，是他为数不多的不用躺在床上看天花板的时光。他看着那幅画，忽然觉得眼眶有些发酸。
&esp;&esp;沈万钧是在一个凌晨走的。老周守了一夜，天快亮的时候打了个盹，醒来发现沈万钧已经没了呼吸。
&esp;&esp;老周站在床边，看着那张灰败的脸，忽然想起很多年前，他第一次见到沈万钧的时候，沈万钧才四十出头，意气风发，走路带风，说话的声音洪亮得像敲钟。那时候沈家的生意正处在上升期，沈万钧每天忙得脚不沾地，但精神好得很，从不喊累。老周跟在他身后，小跑着才能追上他的脚步。他追了三十多年，终于不用追了。那个人不会再走了。
&esp;&esp;沈伯昀来的时候，沈万钧已经穿好了寿衣，躺在门板上，脸上盖着黄纸。沈伯昀站在门口，没有走进去，他站了一会儿，然后问老周：“后事安排好了吗？”老周说安排好了。沈伯昀点了点头，转身走了。从来到走，不到五分钟。
&esp;&esp;沈太太没有来。她在家陪着沈临渊。沈临渊的身体还在恢复，能下楼了，能出门了，能走到院子里晒一会儿太阳了。沈太太搬了把椅子坐在他旁边，母子俩谁也没说话，就那么坐着，晒着太阳。秋天的阳光不烈，暖洋洋的，照在身上很舒服。银杏叶从树上飘下来，落在沈临渊肩上，他拿起来看了看，金黄的，叶脉清晰，像一把小小的扇子。他把叶子放在膝盖上，没有扔掉。
&esp;&esp;“妈，”他忽然开口了，“爷爷走了，您难过吗？”
&esp;&esp;沈太太沉默了一会儿。
&esp;&esp;“不难过。”她说。
&esp;&esp;沈临渊看着她，她看着远处那棵桂树，目光有些空，不知道在看什么。
&esp;&esp;“我是不是应该难过？”沈临渊又问。
&esp;&esp;沈太太低下头，看着自己放在膝盖上的手，那双手保养得很好，指甲涂着淡粉色的甲油，在阳光下泛着柔和的光。她把手指一根一根地握起来，握成拳头，又松开，又握起来，又松开。“你想难过就难过，不想难过就不难过。没有人规定你必须怎么想。”
&esp;&esp;沈临渊点了点头，把那片银杏叶从膝盖上拿起来，对着阳光看了看。阳光透过叶片，把整片叶子照得透明，金黄的脉络在光线下像一张精致的网。他把叶子放回膝盖上，靠在椅背上，闭上眼睛。
&esp;&esp;“我有一点点难过，”他说，声音很轻，“一点点。”
&esp;&esp;沈太太没有说话，伸出手，覆在他放在扶手上的那只手